星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

历史

2天前
1星期前
1星期前
(亚罗士打15日讯)吉打十字港历史特刊《四叉港望乡路》终于面世! 吉打十字港这片承载历史的土地,见证一代又一代人的奋斗事迹。为让年轻一代深入了解家乡的故事,吉打十字港华联公会赞助出版《四叉港望乡路》,以珍贵的史料,生动的回忆和鲜活的影像,展现十字港的历史变迁与发展。 这本特刊将成为连接新旧世代的桥梁,让十字港的文化与精神在记忆中传承,并在未来发扬光大。 新书推介礼由马来西亚华人文化协会主催、吉打十字港华联公会主办,昨晚在米都星城酒店隆重开展。 书籍内容是由土生土长的退休教师兼本地作家戴舒娟协助收集资料和撰写,而书籍的封面绘图,则由其弟弟戴连丰画家绘制。 封面绘图设计是将十字港天公坛的风貌画出来,让大家可以感受这片土地的和气。 罗填水:十字港人 集体记忆和情感归属 吉打十字港华联公会主席罗填水说,这本历史刊物的出版,是为了让十字港人有集体记忆和情感归属,更感谢作家戴舒娟的拔刀相助,在短短的7个月时间内,完成这本书籍的撰写。 他回忆出版这书的缘起,2019年4月8日,十字港受人敬重,尊称“老大”的王友才逝世后,让他失去了一位经常口述历史的前辈,为了不让十字港历史就此风尘淹没,他于华联公会的会议上提出,必须要收集和出版一本十字港历史的刊物,让年轻人深入了解十字港的故事。 他说,此建议也获得前报人胡志明答应支持及配合推动特刊的完成,但后来受到冠病疫情影响,整个计划被中断,之后因胡志明个人事务繁忙,再另找撰写人。 “于是,我找到了戴舒娟,她曾撰写首部村志《瓜拉吉地新村流年映》,加上她本身也是十字港人,更应该为家乡献力,但一开始对方拒绝了邀约。之后,她与家人商量,得到家人的支持下,她才答应撰写。” 他补充,这本书籍的照片是由胡志明所提供,这也是对方收集了逾30年关于十字港各个角落及活动的照片。 他解释,《四叉港望乡路》是富有潮州音的韵味,也象征着十字港以潮州籍为多的含义。 这本书属于非卖品,但数量有限,无法送给十字港内的每个人。有意珍藏者可乐捐至少50令吉,即可获赠送一本十字港历史刊物珍藏。 有意订购者,可联络戴舒娟(017-487 6939)、罗填水(017-479 5915)、黄来兴(019-441 8459)。 陈志雄:欢迎各新村联络 出版新村历史价值刊物 马来西亚华人文化协会总会长陈志雄说,该协会创立51年,一直坚守收集资料,将真正的历史记录呈献,不让华人的历史被有心人尝试篡改。 他说,该协会协助为华人新村出版《村志》,他欢迎各新村联系,该协会愿意配合及协助出版关于他们新村历史价值的刊物,维护属于华人文化的使命。 他强调,如果华人本身都不坚持和保护本身的文化,将会逐渐被同化,而失去了本身在这个国家的权益,也让讲究多元的大马失去其优势。 作者戴舒娟分享说,她是以吉打州16、17世纪的历史为起点,华人下南洋谋生的故事记载。 “我很开心,这本书籍终于出版了。书籍的内容主要讲述华人落脚十字港的历史、成家立业和代代相传。” 戴舒娟:全书12辑 十字港人值得收藏 身为第三代华人的她说,全书442页,分成12辑,涵盖历史、人文、各种当时的民间习俗和生活等。 因此,她希望每一个十字港人都可拥有这一本书写自己家乡的书。 戴舒娟的家人,包括89岁的父亲戴德发、2名弟弟戴连鹏和戴连丰都出席新书推介礼,见证和分享她的喜悦。 十字港华联公会永久顾问拿督许锦秋促请各造,必须要关心文化历史的演变,不让其变质或被篡改。 他也告诉十字港人关于当地的大恩人已故黎连京,对方的天大恩典,造就了今天十字港居民多半都有田有地,这个改变也对十字港日后的经济发展带来极大的影响。 许锦秋:已故黎连京 十字港大恩人 他补充,黎连京在1962年时慷慨解囊将十字港五英里至七英里(大约500亩)的几乎所有地段买了下来,他不但让原有土地租户继续务农,更允许他们以每月分期付款的方式购买有关地段。 “今天十字港有很大的发展,大家都有自己的田地,都是黎连京的帮助。” 在场者还有吉打华联公会顾问王来福、副主席谢松光、副主席梁汉发、总务黄来兴、马来西亚华人文化协会荣誉顾问罗秋雁、副总会长张廷辉等。  
2星期前
“如山忧患一肩担,风骨由来胜铁男。毒蜮几番狂射影,鲲鹏九万快图南。炎凉旦暮君何苦,衣狗推移我久谙。独喜蕉红椰绿地,推窗日日对晴岚。”1964年12月31日,在南洋大学教书的苏雪林写〈狮城岁暮感怀〉四律,这是第二首。 她说身上背负着如山般的忧愁和苦难,但气节比铮铮男子坚定。多次被暗箭刺伤,仍如鲲鹏展翅,志冲九万里高空。世态炎凉,朝夕变幻,不必为此苦恼。白云苍狗,彻悟后心情坦然。有机会居住在红蕉绿椰的土地,倍感欣慰。每一天推开窗户,映入眼帘的是让人喜悦的晴朗山岚。 此诗牵扯两文人,一是鲁迅,一是胡适。 反鲁迅“几乎成了我的半生事业”,这句话苏雪林说过不止一次。查看她生平事迹和著作,鲁迅在世时少见她恶言相向。1928年3月,她将连印四版的《绿天》送给鲁迅,扉页写“鲁迅先生校正,学生苏雪林谨赠,七、四、一九二八”。 沈晖《苏雪林年谱长编》引鲁迅日记说1928年7月7日二人在北新书局老板李小峰的宴席中初次见面,此后虽无往来,却不涉负面看法。1934年,苏雪林在《国闻周报》发表〈《阿Q正传》及鲁迅创作的艺术〉,高度评价《阿Q正传》及鲁迅其他小说。她说鲁迅小说用笔深刻冷隽,句法简洁峭拔,体裁新颖独创。鲁迅是“中国最早、最成功的乡土文艺家”,虽只出版《呐喊》和《彷徨》,却“能与世界名著分庭抗礼”。 1936年10月19日鲁迅去世,苏雪林第二天读报知晓。她在日记中写“彼与余素无关系,只以七八年前,曾替杨荫榆女士讲了一句公道话,匿名作文丑诋我,以后暗中伤害我亦有数次。固彼与余算立于敌对地位也。” 杨荫榆即杨绛姑母,当北京女师大校长时被鲁迅公开责骂。苏雪林日记没有公开,但是给蔡元培的信却被公开了。信中她大骂鲁迅。此信并抄录一份寄予胡适。1936年12月12日,胡适回信说他理解当中愤慨,但不同意攻击私人行为。“鲁迅狺狺攻击我们,其实何损于我们一丝一毫?”胡适说斯人已逝,应该撇开小节,只论其思想并注意当中几度变迁:“凡论一人,总须持平。爱而知其恶,恶而知其美,方是持平。” 苏雪林的喜欢与不喜欢 喜欢或不喜欢一个人可以有千百种理由,可以仅凭直觉,可以基于缘分。抽丝剥茧后还可以从意识形态、政治立场、爱好、职业,甚至对方朋友圈等因素中寻找依据。物以类聚,一般人会往倾向于自己性格的人倾斜。但是逆反心理也经常出现,有一些人喜爱和相反性格的人一起,越是不同,越可能产生吸引力。 胡适的圆融风度和苏雪林的处事态度相悖,但她对他人品的敬仰一生不变。她爱恨分明,对不喜之物不假辞色。这种性格本可以在鲁迅的待人接物中找到共鸣,但鲁迅的刻薄杂文与左倾立场,又使她无法认同。鲁迅对胡适的嘲讽也让她难以忍受。 1992年鲁迅研究专家陈漱渝到台湾,工作重点包括访问九五老人苏雪林,他想要“当面问问她对鲁迅和胡适为什么持截然不同的态度”,她回答说鲁迅“人格分裂”。为何持续不断谩骂鲁迅,恐怕她自己也说不清。陈漱渝访问她后写〈她希望葬在母亲墓旁〉,题目感性,重心改变,访问到最后已在沧桑人生着笔。 扯远了,再回到〈狮城岁暮感怀〉四律第二首。1962年2月胡适去世,苏雪林写多篇怀念文章,引发反对胡适的文人抨击,笔战越演越烈,诗中的“毒蜮”指她心中无所不用其极的文人。 《中国时报》主笔寒爵以〈《阿Q正传》及鲁迅创作的艺术〉一文,证明苏雪林拥鲁,在反鲁的台湾戒严时期,此类告密可置人于死地。她如法炮制,投信治安机关,表明自己反鲁人尽皆知,反鲁即反共,引申说反对苏雪林者就是反对反鲁反共者。针锋相对,互扣帽子,彼此最后心力交瘁,没有人是赢家。 1961年,她因为不能成为中央研究院院士迁怒胡适,在8月9日写信给王世杰说胡适因为她是女人,“于林著作并不细阅,便当头一闷棍。林之受其沉重打击者凡二次矣”,又赌气说“若胡先生恶我无礼,从此断绝师生关系,则亦已矣。”她无所惧,“将远走南洋,老死海外,不向人乞此嗟来之食也。”但是一周后,她写信请胡适宽恕,说不逊之词,都因“恃宠而骄”。 引我注意是她早有到南洋念头。1964年9月,她来到短暂净土,在南洋大学工作一年半,依旧写文章,依旧做学术研究,依旧用功,期间没有听过笔墨官司。马新是福地,苏雪林安详地当一名学者。
3星期前
(加影10日讯)加影人的故事,需要你的参与!“加影社区口述历史短片大赛”已公开收件,欢迎住在乌冷社区的民众在6月30日(星期一)前报名参赛! 加影是承载着百年锡矿辉煌的历史小镇,不仅见证时代的变迁,更孕育出深厚的人文底蕴。为了促进加影社区历史与文化的永续传承,“加影社区口述历史短片大赛”,将以影像记录逐渐被遗忘的地方故事,让这座城镇的历史文化透过新世代的视角焕发新生。 让更多人认识“加影” 本次活动由乌鲁冷岳社区文物馆特别举办主办,并获得加影育华学校校友会的协办支持,旨在鼓励居民深入发掘本地的历史人物、重要事件、传统习俗、地方美食与古建筑等,以短片形式加以记录与传播,让更多人认识加影这座小镇丰富的文化脉络。 加影自十九世纪末期因锡矿业而兴盛,吸引大批劳工、商贾定居,逐渐发展成充满活力的城镇。百年来,这里不仅是矿工奋斗的土地,也成为马来西亚多元文化交融的象征。如今,老街上的店铺仍保留着过往的痕迹,传统糕点铺的香气飘扬,华人会馆、印度庙与马来甘榜共存共荣,这些都是值得被记录和珍藏的宝贵文化资产。 为了帮助参赛者更好地掌握口述历史的记录方式,大会将于4月12日、4月13日、4月19日、4月20日举行4场工作坊,邀请历史学者、影像制作人及社区长者分享如何挖掘与呈现地方故事,使影像不只是画面的堆砌,更是情感与记忆的延续。 比赛设3组别 6月30日截件 比赛设有3个组别,分别是7至12岁儿童组、13至18岁青少年组及公开组,凡是居住于乌冷社区的居民均可报名参与。 参赛作品时长需介于3至5分钟,内容可包括访谈、戏剧重现、纪录片等多种形式,并鼓励使用加影当地的方言进行讲述,以展现加影的语言文化多样性。所有作品需提供英文字幕,确保更广泛的观众群体能够理解与欣赏。 参赛报名截止日期为6月30日,入围作品将于7月20日展出,并在8月16日的颁奖典礼上公布优胜者。 本次比赛评审标准综合内容质量(40%)、制作质量(30%)、创意性(20%)、观众反应(10%)的四大指标,确保评选过程公平、公正,并能选出最能展现加影文化精神的作品。 届时,得奖作品将分为最佳内容奖、最佳拍摄奖、最佳后制奖及优等奖,得奖者也将获得介于300至1000令吉的奖金作为奖励。 此外,观众也可透过线上或现场投票,为自己喜爱的作品打分,让社区居民共同参与,选出最受欢迎的短片。 欢迎所有有兴趣的加影居民报名参赛。欲知更多详情,可致电李腾(012-924 1126)查询。    
3星期前
4星期前
【英伦随笔】1.许你一座玫瑰园 我喜欢花,却不曾有过种玫瑰的想法。 春天来到英国,发现有种花的庭园很多种上玫瑰,花开时五颜六色,花瓣奇大(比在大马看到的大多了)。花间走过,带着香气,都沾满喜悦。 春末是玫瑰盛开的季节,与妻走进的Queen Marry’s Gardens玫瑰园,那是1930年代国王乔治五世送给玛丽皇后的花园,种了1万2000棵品种各异的玫瑰,并有牌子列明花名,万紫千红,美不胜收。看遍玫瑰千朵万,红玫瑰大概要被比下去了。 花开满园,心情特好,浪漫的事像花粉容易传染,就有情侣席地缠绵忘我。 送玫瑰是否过时了? 收到玫瑰应该是件兴奋的事。很多浪漫少女做梦也想要有一座玫瑰园。 30年前听过一个浪漫的故事:一个女孩一早就收到一朵玫瑰。她有些惊喜,心里暗想,怎么只一朵?一个小时后,她收到第二朵。她接下来要等第三朵。后来每小时都收到一朵。她又想,总共会有几朵?晚上男孩来了,带来最后第12朵 ,并向女孩求婚,当然,女孩答应了。今时的爱情攻略,会是如何的样式?送玫瑰是否过时了?我有个朋友结婚时,手里捧着的手花,竟然是花椰菜( Cauliflower),世界好像变了。 英国有家高级的超级市场Waitrose,字面直译为等待玫瑰,让人遐想。原来招牌来自两位创办人的姓氏,Waite与Rose 的结合。这超市供给英国王室酒类与杂货,并获得英女王伊丽莎白二世及查尔斯国王先后给予皇家认证。其售卖的物品品质让人放心。家庭主妇等着玫瑰园落成之前,推着手推车,悠闲地在摆设高级大方的市场选购家庭用品,也不失为梦想停靠的所在。 【英伦随笔】2.带书万卷 为了一趟长时间的旅行,正愁要带多少本书随行?后来决定买个电子书阅读器解决问题,一器在手,如带书万卷。 Boox(文石)电子书阅读器与“京东读书”挂钩,购买时可享有半年免费阅读京东书库(号称拥有70万本正版书籍)的任何读物的优惠,包括中国、台湾及世界各国的中文翻译本。半年过后可加入成为会员,每个月会费若干,到时可享有同样的福利,不必买书。这福利可乐坏爱书人了。 我的阅读器轻薄,大小如掌,握在手里没有负担,字体可自由放大缩小,可自动换行退文,暗处阅读会有亮光照明,完全符合我的阅读要求。最重要的是,我想要看的书,书库里有。 看手机虽然是当今世上最流行的活动,但在伦敦,看纸本书的人还是很多。你可以看到走路看书的人,过斑马线头也不抬就随着人群或停或走,如入无人之境。在公园开满小白花的草地上、树荫下、有梯级椅子的地方,或广场正午的阳光下,都有人看书;地铁里看书的也不少。 大英图书馆里的书何止万卷,不过你想看的,只是某个范围,比如报刊杂志。若找中文书报,只要在网站上输入刊物名(译成英文;用中文名找,幸运的话或可找到)和出版年份,你就可以在半个小时后看到整叠当年某月份的报刊或微型胶卷,非常便利。纸本书若从分馆调来,要等三天,不然,同样半小时可取阅。 书只能在馆里阅读 有个中国来的年轻人,在微型胶卷放映机前犹豫了半天,走来问坐在对面的我如何操作那看久了会眼花的机器。其实,我两天前就发现他了,因为他带了相机(不像其他人是用手机或IPad )在卡嚓卡嚓大动作拍摄资料,相当抢眼。他说他在大英图书馆三天了,第二天就要回国,有种空手来宝山的境况。可不是?任你一目十行百行,朝九晚七的苦读,也无法读完你要的资料。相机、手机等先进器材,也只能捕捉到当时经你挑选出来的画面,那也是冰山一角。仅此而已。 大英图书馆有很多阅览室,以区域学科等范围区分,管理员都非常友善,随时提供协助,印象深刻的有三楼的七八十岁精瘦老人,和有刺青文到颈项的美女。大英图书馆的书只能在馆里阅读,未读完的书可交管理员保管。有几位管理员认得我,我还没将借书卡递给他们,他们就主动的先找出我保留的书,并送上温暖的笑容,让人心情愉快。柜台上可以看到多张感谢卡,那些都是曾经使用图书馆的人离开前给予的真诚感谢。 【英伦随笔】3.他乡/张永修 从来没有对英国的产品有过感情。在英国住上几个月就不同了。 回国之后,看到玛莎超市(M&S)感到特别亲切。本地的马沙超市多了“伦敦”字样标识它的出处。那里的东西都来自英国,货币兑换,再加上运输费,价格比较贵。但咖啡的价格,与其他入口品牌比较,则相差不远,之后我转向这里买英国咖啡。 玛莎超市、维特罗斯(Waitrose)与森宝利(Sainsbury’s)是英国排名领先的三间超市,都有生产自家品牌的货品,包括面包、果酱。我特爱他们的便餐套餐。玛莎超市有一种其他超市没有的豆类坚果便餐,加少量的小米和藜麦,浸泡得够软糯,配上酱料,走健康饮食路线;也有些不同地区风味的面食和卷包冷食。另两家的还有糕饼供选择。套餐另外的搭配有水果或咖啡清水等饮料。 大英图书馆正门大街Euston Road ,时刻都有拖着行李的游客穿梭,横巷Chalton Street却停留在上个世纪70年代大马乡村样式。三两个路边地摊摆卖廉价的厨房用品、衣物布料、孩童塑料玩具之类。沿街的几家商店顾客不多,其中两家餐厅食物好吃又便宜,一家卖英国当地食物如烤土豆(jacket potato)、夹心面包、千层面之类,另一店家标志是头角优美的羚羊头,特点是枣肉制成的摩洛哥食物。 深夜常传来马来歌曲 在晴朗的中午,我通常会在图书馆外牛顿塑像下的广场用餐,侧旁有多张桌椅长凳供休息之用,如宫殿般的St Pancras Renaissance London 酒店就是眼前极美的风景线。为了这个150年的雄伟建筑,大英图书馆在1982年新址建立时必须在高度上做妥协,并转向地底层发展;砖墙颜色也做了配合,可见其重要性。大英图书馆之美,在于它内部设计构造,及它丰厚的知识宝藏。任何人都可自由进出,可以纯观光(里面还有个博物馆),也可以在不同角落的开放空间的座椅上工作,或免费成为会员,即刻享用馆内所有书报音响视频等资料。 我住的地方,深夜常传来马来歌曲,原来隔壁养狗的是对老年马来夫妇,他们想家了。9月16日是马来西亚日,在众多游客人来人往的St Pancras地铁站,有个马来青年向过客挥动马来西亚国旗,经过向他握手或给他拥抱的应该都是马来西亚人(原来在伦敦的马来西亚人真不少)。他想他的国家了,他大概站了一个上午,他用热情遥远的向马来西亚寄上祝福。
4星期前
1月前
让我开始关注瑞典教育的契机,是瑞典政府于2022-2023年推行的“去数码化”政策。简而言之,这项政策强调回归传统学习方式(主要依赖课本),而非全面使用数码工具。这一举措在当前数码化浪潮下显得尤为突出,甚至带有某种“逆行”的意味。究竟是怎样的教育本质,让瑞典政府有足够的信心做出如此颠覆性的决定? 《思辨是我们的义务》一书由旅居瑞典的台湾教师吴媛媛撰写,记录了她对瑞典教育的观察与反思。书中探讨了瑞典与台湾教育的异同,并揭示了瑞典教育系统的核心理念。 瑞典的教育核心理念不仅在于知识教育,还包括民主教育。换言之,他们的目标是培养出既能独立工作又能参与民主社会的公民。知识教育主要让学生具备专业技能,而民主教育则强调思辨能力、批判性思维和社会责任感。这一理念并不仅局限于某一门课程,反而是贯穿所有学科的。书中以瑞典高中高职生必修的三门核心课程——语文、历史与数学——为例,探讨这些学科如何同时传授知识和培养公民素养。 语言是通往其他知识的基本工具 一般上,学校会将性教育、媒体识读、公民教育等以单一课程教授,但这种做法过于刻意,难以真正引起青少年的兴趣,因此成效有限。在瑞典,这些“独门”知识都涵盖在语言课中,因为瑞典政府将语言视为“通往其他知识的基础工具”。语言能力不仅决定了学生未来是否能更轻易获取新知识,也影响他们在民主社会中表达观点、参与公共讨论的能力。 如果你质疑文学教育与民主素养有何关联,瑞典老师会告诉你:“关系可大了!我甚至认为,没有其他课程能比文学课更民主。当孩子读完一本书、一首诗,或看完一出戏,却发现每个人的解读与感受截然不同,这种对个体差异的察觉,就是民主的第一步!” 读历史,更要质疑历史 历史老师从来都不会跟我们说历史是各代史家根据自身观点对过去赋予意义,我们所念的“历史”其实并不完全客观。此外,历史可以迅速凝聚认同,但同时也能煽动仇恨。关于后者,我国各族人民应该都能深有体会,这也是历史遭政客滥用的风险所在。因此,在学习历史前,首要之务是意识到这些潜在问题,并学会以谨慎的眼光看待被人创造出来的历史知识。 这也就是为什么瑞典高中历史课本第一章谈的是历史的本质,第二章是史料批判。他们认为,在进入那些钜细靡遗的人类流水账之前,必须要先让学生了解历史的意义、用途和风险。 另外,我们的历史课本多着重那些发生在帝王将相、菁英绅士身上或列强帝国的重大事件,可是大部分的人类历史是由一般老百姓——也就是像你我这样的普通人——所构成,为什么现在我们学的历史却甚少提起这群人。可见,我们用来构成世界观的知识,实际上相当偏颇且有限。 瑞典高中历史课将“劳工运动史”列为必修,而且篇幅不小,这也反映出为什么瑞典对劳工权益和工会组织如此重视。瑞典国内百年来的劳工运动被安排在〈瑞典的民主化过程〉这一章节,说明了劳工史在瑞典民主化过程中扮演了举足轻重的角色。 数据素养:不只是计算,还要懂得解读 同样地,数学作为另一门基础学科,也蕴含著重要的思维训练——不只是计算,还有如何解读数据与理解数学的本质。 瑞典高中数学科的全国统一考试除了演算题外,还包含许多叙述式的问答题,而其中一部分便是“数据、图表与地图”。“这部分的考题内容包罗万象,多为贴近生活的常识性问题,但都有一定的复杂度,主旨是测试学生是否有耐心把资料图表解读透彻,并且能避开常见的数据陷阱。” 以我国的标准,这类考题或许更接近经济科,但在瑞典,却被纳入数学考试中。为什么?因为他们认为,无论学生将来是否会上大学或从事任何行业,数学概念都会在个人经济生活中不断出现,因此,瑞典高中社会科和数学科在这部分提供了学生基本的概念和练习机会。 环环相扣的完善教育 在瑞典,所有科目都是民主与思辨教育的一环,每一位老师都是公民素养的培育者。我们可以看见瑞典政府在设计课纲上显得格外用心,试图将看似独立的学科综合起来,让学生学习的不再是一门门毫不相关的科目,而是一套可以串连每个部分的完善教育。再者,他们的教育体系展示了知识与民主的完美融合。这不仅是一种教学方法的选择,更是一种对学生身心全面发展的关注。这样的模式不仅有助于培养未来的创新者,也能够培养出具有社会责任感和批判性思维的公民,为我国的教育体系提供了宝贵的借鉴。 更多【新教育】: 陪选手走过低潮高峰,运动心理学家刘金峰:运动员也是人 抗蛇毒血清 小小一瓶竟是解毒剂 稚气未脱却久经沙场 幼狮队舞出风采
1月前
编按:廖文辉的《马来西亚华人史》,全书不在“专”与“详”,而是“通”,着重在通识的掌握与历史意义的探索。关于“通史”,作者有话要说…… 胡适曾说:“为学要如金字塔,要能广大要能高”,认为理想中的学者,既能博大,又能精深。我私淑的钱穆,个人认为是这方面的典范,能有广博的《国史大纲》,也能写出精深考据的《先秦诸子系年》。作为后学,虽不能至,心向往之。 通史的著述是史学编撰的一种书写方式,在史学研究还没有转为专精之前,这种体例或者著述是一种极为重要的史学书写。当论文撰写高于一切,社会学科所强调的问题意识胜于一切时,启蒙时代百科全书式的书写难免渐行渐远,遥不可及,甚至有的学者还将通博书写视为洪水猛兽,最好不要碰触,似乎中国通史、东南亚史、西洋通史、世界通史,乃至环球史的书写,都必须倒入垃圾桶,这无疑是对史学研究不明就里的盲动。 通史的著述自然有它的特色和局限。通史强调“通”而不在于“专”,在“博”而不在“详”,为此在书写时就有几个须要考虑的面向。首先是主轴,也就是论述切入点的确立,即所谓的视角,是要站在民族主义,或者是国家主义来论述,乃至立志将各方方面面皆加以完备记述,都是可以选择的角度,不一而足。我的主轴是以政经文教四条主线来突显华人如何异地建家园之建国者身分的全过程。这四条主线又以社会为重,社会力是这两百年来华人之主要力量所在,为此在论述上,先行论述社会史,有别于一般以政治史为起始的处理方式。 主轴确认以后接着就是框架的设计。一部通史的论述一般上都涉及上百年或者是几百年甚至几千年的历史,分期就成为一个必要的手段。分期的作用和目的是在于更好的把握历史发展的脉络,尤其是每一时期,每一段落的特色。这个分期同主轴息息相关,是在主轴的关照下展现出来。这是部他乡变故乡,域外另开天的华人从蛮荒、垦荒到建国三部曲的故事。1800年是个关键节点,展现华人社会力的社团记录开始频密出现,如1799年是华人会党的最早记录,华人最早的社团在1800年成立,各种相关的组织从这里开始大量的涌现,华人社会逐渐成形于此。第二篇前两章是社会初成、社会成形,篇幅不可谓不重,展现了华人社会的迅速发展;第三篇开篇就是社会发展,也体现了华社的全方位茁壮成长,这都是在主轴关照下开展的框架。 主轴和框架确立后,接下来是如何书写,书写就会面对取舍问题,取舍涉及观点和史料两个方面。当对某一事件、人物的观点出现两个或以上的看法时,作者的取舍就视乎上述的主轴、框架、视角等因素,不一而足,如果非得以非此即彼来要求,那绝不是通史的书写。至于史料则多如浩瀚的海洋,无法照单全收,必须有所拣选,否则就是断滥朝报的流水账,这就无需赘述了。 《史记》不符合通史体例? 《太史公书》是部上下两千年的通史,列传第一篇从伯夷开始,伯夷以前的人物全部不写。第二篇是〈管晏列传〉,从伯夷到管仲和晏婴又过了数百年,期间的人物众多,直接略过,一概不写。〈伯夷列传〉区区六百余字,大多数还是太史公个人对伯夷的看法,伯夷的事迹极少。伯夷生平资料极少,传记简短,还能理解,但管仲和晏婴的资料不少,记述也同样简短,所记还不是主要的历史事迹,都是交友、老婆相处的轶事。《史记》要表达的是以礼让为国的观点,强调五伦的重要,自然在史料的使用和观点的书写就不得不有一番取舍,这种取舍无疑是在主轴、框架、视角下所作取舍而有的结果。如果以此来批判《史记》不符合通史体例,那是没有读懂《史记》而产生的看法。 著史难,读史亦难。任何体例皆有其特色和优劣,任何书写皆有作者的关怀,一篇好的评论至少在这两方面都必须有所了解,否则随意论断,这就对作者有欠公允了。 更多文章: 廖文辉.新南洋史——史话式书写的再兴 廖文辉 /《五月雪》对513事件的历史再现与文化记忆重构
2月前
2月前
2月前
2月前
2月前
12月第一个周二的晚上,突然看到“韩国宣布戒严”的信息。当下的反应是:“这是误传的假新闻吧?”2024年的韩国,怎么会无端端地宣布戒严? 由于觉得不合情理,就谷歌了一下相关新闻,确认真伪。一查之下,竟然,是真的! 搞什么啊?又不是朝鲜打过来,一个好端端的民主发达国家,为什么要宣布戒严?我一向没关注韩国政治,临时恶补了一下,大概知道了事件的背景。但不知道为什么,我却对韩国国民很有信心:韩国人是不会允许自家的民主如此倒退的! 不巧,那个晚上我因为消化不良肠胃不适而睡不安稳。两点多时躺在床上辗转难眠,干脆起身查看最新进展。宣布戒严后几小时内,韩国国会已以190票对0票一致通过,推翻戒严令。心里万分佩服:韩国人果然是ppalli ppalli的民族呵! Ppalli ppalli在韩语里意指“快点快点”,而韩国人似乎也以身为快速有效率的民族而自豪。有趣的是,韩国的电话区号是082,而82这两个号码在韩语里也音似ppalli。 再倒回床上,半梦半醒间胃和思绪都在翻腾。想起2018年5月选举日晚上,等待选举成绩时的焦虑和紧张,当时从非官方管道虽已得知结果,选举委员会却迟迟不作官方宣布。那也是个不眠夜。之后与好几个朋友谈起,才知道大家都一样因为心中不踏实而睡不着,生怕睡着后醒来时,得而复失。 根据报道,这次戒严令的颁布,让韩国人联想到全斗焕在1979年发起的军事政变,及他夺权后持续了8年的独裁统治。韩国电影《首尔之春》就是改编自那场政变。即使知道现实世界里的结果不能改变,看到尾声时我心中仍忍不住希望电影会有不一样的结局——毕竟如果不是最后贪生怕死的国防部长的一句话,结局可能真的会有反转。 韩国的民主是用激烈的抗争与许多人的生命和血换来的。另一部韩国电影《我只是个计程车司机》由真人真事改编,叙述韩国民主运动里惨烈的一章——1980年的光州起义和军人政权的残酷镇压。当年多亏了那位德国记者潜入光州采访,揭发当地发生的镇压和屠杀,否则世人也不知道何时才会知道那座被封锁的城市里发生的惨案。 民主是需要持续守护的 2024年的诺贝尔文学奖得主韩江就在光州出生,她在《少年来了》里描述的一具又一具在武装镇压中被打死的遗体,很多因为被军人暴击而血肉模糊、面目全非;每天都有新增的遗体,原本的遗体还来不及等到亲友的认领,又有卡车将新的一批遗体运来。淡淡的、平静的叙述却让人读到无尽的哀伤与沉痛。 民主可能很喧闹,也可能不如专制政体有效率(都一人说了算,决策当然快啊)。民主可能倒退,也可能选错人上台。但以韩国为例,正是因为经历了民主化,国家不能篡改历史掩盖真相,人民——包括进入民主时代后才出生的年轻人——知道曾经发生过什么事,知道绝不能让历史重演,让滥权者再将国家陷入动荡的深渊中。 谢谢韩国人民为民主赢了一局——虽然弹劾尹锡悦,让政局稳定还面临很多挑战。不过,民主化本来就不是换了政权就“从此幸福快乐”的事;民主本来就是需要持续守护,一不小心可能就会一夜之间或不知不觉间失去的。 编辑台/靖芬:推荐阅读《少年来了》韩江 顺着专栏作者谢丽玲的文章,我也想给【星云】读者推荐2024年诺贝尔文学奖得主、韩国女作家韩江的这本《少年来了》。小说的背景是1980年的韩国光州事件。那年5月,光州市民与学生组织示威游行,反抗当时的韩国总统全斗焕政权。15岁的少年东浩和朋友正戴参与了示威,政府派军队进驻光州冷血镇压时,两人只能跟着人群乱逃。逃跑时东浩与正戴走失,正戴中枪倒下,而东浩幸运地躲过那次的扫射。愧疚之馀,他决定回头寻找正戴…… 这是一本容易阅读(韩江作品的叙事多很流畅),却又或许不那么容易直面的小说。但是,至少,至少韩国有作者写下了这样一本小说,有人用文字、影像作品记下了那段历史。  
3月前