书店新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

卓衍豪／跟兵如港新村共生的小小书店

每一本书、每一个系列，都开启一段趣味十足的探索旅程，由新村通往更广阔的世界，透过“世界”这个广角镜的视野对比，再引领孩子回过头用长焦镜去发现日常生活中的各种细节。

2星期前

再听已是曲中人/邓洁盈（蕉赖）

每个人的心里都有一首歌，起初你毫不在意，但在人生的某个时刻才意识到，这不仅是一段旋律，它唱进了心里，而你已成为歌曲的一部分。影响我如此之深的歌曲，便是Beyond的〈情人〉。〈情人〉的由来并不简单。1992年，Beyond来到人生地不熟的日本发展音乐生涯。黄家驹在万般寂寞之下创作〈情人〉，Beyond不仅是在思念异地的恋人，同时留恋着熟悉的家乡——香港。作词人刘卓辉曾解释道，〈情人〉的demo叫〈大陆情人〉，描述一个大陆人与香港人异地恋爱所遭受的阻碍与困难，借此隐喻大陆和香港的关系。无论创作动机如何，Beyond和刘卓辉对于异地恋的体会都是一致的。 Beyond鲜少创作情歌，但唱起情歌来比任何人深情，〈情人〉前奏的笛子声缓缓拉开了情感的序幕，像是雾包裹着听众的耳朵。歌词“淌泪”“唏嘘”“忍耐”带有一丝苦涩与克制的爱意。“你与我之间有谁？”黄家驹标志性的颤音像是在叹息，两人中间不仅有第三者，还有地域与文化差异带来的阻隔。间奏的吉他solo胜过千言万语，似乎是男方在回忆两人的点点滴滴。“多少唏嘘的你在人海”则仿佛是被拉回现实后的宣泄。结尾木吉他的弹奏加上黄家驹的哼唱，显得凄美又温柔。〈情人〉听得我如痴如醉，久久无法平复。因为〈情人〉，我开始深入了解Beyond，对我来说有些遥远又近在咫尺的乐队——远，是因为Beyond活跃时期我还没出生；近，是因为卡拉ok、街头弹唱总是少不了Beyond的身影。然而，越是了解Beyond，越是不敢细听这首歌，歌词仿佛是黄家驹知道自己即将离去之时留给歌迷的遗言。乍听之下，这首描述异地恋的歌曲，竟听出了一丝丝告别的意味。或许是黄家驹娓娓道来的歌声给了我错觉，我早在1993年就听过〈情人〉。那时候的我还没出生，却仿佛在另一个平行时空，曾买下《乐与怒》卡带，里面送了一张Beyond马来西亚不插电演唱会的门票。我心想，1994年将会看到他们更加大型的出道10周年演唱会，错过了这一次也没关系。生命永远定格在31岁那一场不插电演唱会的歌单没有〈情人〉，但演唱了〈海阔天空〉。一个多月后，黄家驹在录制日本综艺节目意外坠地重伤，昏迷6天后离世。那个节目叫〈小内小南的想做什么就做什么〉，可黄家驹还没做他喜欢的纯音乐大碟，还没来得及唱〈情人〉，生命永远定格在31岁。 31年前，你来到马来西亚开了人生最后一场演唱会。 31年后，我奔赴香港，这是我离你最近的一次，你已埋在黄土之下。 ——我后知后觉，黄家驹在世和他离开的时间一样长了。前不久，香港市建局启动洗衣街的重建计划。Beyond的二楼后座便是其中一个单位。它见证Beyond每日每夜的排练，家驹的离世，Beyond三子的解散。二楼后座坚持了近40年，在新旧时代更迭之下被无情地拆除。眼前的香港，拆迁建设翻新不知多少次，矗立的新公寓取代破旧的屋邨，那些旧日的足迹如同黄家驹的逝去，尘归尘，土归土。可同时，香港书店有解析Beyond音乐史的书籍，唱片店还在摆放Beyond的旧卡带和黑胶，流浪歌手在人来车往的柯布连道弹唱着Beyond的歌曲，即使没有多少人为此停留……今年是你离世的31年，你在这里，又不在这里。石澳大头洲的岩石堆积相连在一起，海浪拍打出不规则的细碎声，有的岩石经过海水多年的滋润变得暗沉。我站在情人桥上一览无遗，可谓是海阔天空。午后的太阳滋润着大地，热风微微吹过，我感到平静。另一边的华人永远坟场，黄家驹的坟墓同样面朝着无尽的天空和大海，九泉之下的故人将获得阳光得以重生。我突然想起〈情人〉里的歌词：“盼望我别去后会共你在远方相聚。每一天望海，每一天相对。” 天人永隔。在我出生前，你比任何人更早离开这个世界。我和你相隔的，不只是一片海，还有31年无法横跨的距离。这一刻，我真正明白了〈情人〉的含义。

1月前

收了30年的《好小子》/赖振玉（吉隆坡）

《好小子》是我收藏在书橱，长达30年之久的一套漫画。不晓得什么原因，我对这套33集的漫画执念颇深。念小学时，不知道哥哥从何处借来这套漫画，当时没有什么机会接触课外读物，不知何故却对它印象特别深刻。也许是被主人公“林峰”顽皮、为达到目的而不断耍小聪明和不按牌理出牌的性格吸引；又或许是被主人公林峰可以抛开家庭和世俗观念的束缚，跟着父亲潇洒、自由过日子的那份洒脱所吸引，以至于我脑海里一直记得“好小子”这套漫画。 1994年大学毕业，找到的第一份工作地点在巴生。公共巴士是当时最普遍的交通工具。换乘巴士去巴生之前，我总喜欢到吉隆坡市中心“大家购物中心”里的书店租借小说，以便在工作闲暇之余阅读。那个时候，茨厂街周边也有很多贩卖新、旧书的书店。因此，逛书店成了换乘巴士前，消磨时间的好去处。也就在逛书店的那会儿，无意中看到了《好小子》，这套我心心念念的漫画。当时内心的那份喜悦，至今都还记得。一套33本的漫画，用透明的塑料袋子装着，整整齐齐地摆在架子上，我毫不犹豫地拿起来，然后直接付款。还记得当时很豪气地花了百多块钱，买了这套漫画。我手里提着这套漫画，丝毫不感觉到重，也不嫌麻烦。坐上去巴生的巴士时，内心感到前所未有的满足，觉得自己终于拥有了一样期待已久又可遇不可求的东西。后来这套漫画一直被放在员工宿舍3年，它成了我排遣时间的好伙伴。尤其是周末加班，抽不出时间回家乡时，它更是替我排遣乡愁的最佳伙伴。除此之外，它也是同事兼室友闲暇时，喜欢一看再看的漫画书。新搬进员工宿舍的同事，只要得知我有这么一套漫画，也都会毫不客气地开口向我借去看。离职回吉隆坡就业时，这套漫画也理所当然地被带了回来，然后一直摆放在公寓的书橱里。侄儿侄女长大后到吉隆坡求学和工作，在我家暂住时，也总喜欢在众多书籍中，把这套漫画书挑出来一看再看。没想到因为我个人执念而买下的漫画能被那么多人喜爱，也能替那么多人排遣时间。这是当初我买下这套漫画书时，意想不到的事。重看能缓解低落情绪我心深处，或许隐藏着一个内在小孩或往日幼童，偶尔也希望自己能活得像漫画中的主角林峰那样：顽皮不驯、不受礼教约束、不守规矩，令老师和家人头疼、哭笑不得的调皮小孩；也希望自己能有点小聪明，适当时使坏，为达到目的，花样百出，并努力不懈，且能一直保有自己率真独特的一面。主角林峰在剑道方面显露的天分不容忽视，虽然剑法乱七八糟，但是敏锐的反应神经却不得不令人刮目相看；他常常在比赛中，使出小伎俩，让对手、同伴、评判老师措手不及。我在情绪低落时，总是喜欢重看《好小子》这套漫画。漫画中妙趣横生、啼笑皆非、温暖感人的故事情节，无形中都能缓解我当下低落的情绪，心情也随之变得愉快起来。于我而言，能触动读者、能为读者带来正能量的书籍，都是好书籍。《好小子》这套漫画，是好书；它更是值得被我收藏，长达30年之久的一套漫画！

1月前

小城日与夜/蔡兴隆（居銮）

5月的南边，白天烈日灼身，傍晚乌云蔽日，远方战火没有停歇，我们国土上鸟事不断，但立志安居的人们还是找得到惬意安适的模式，过好自己的小生活。隔壁店丘老板嫁女儿，我和老婆到老字号津津酒楼赴会，是一场愉悦欢庆的喜宴，老板家里有亭亭玉立3个女儿，偶尔我会想起梁文福那首〈老张的三个女儿〉，自己悄悄哼哼唱唱，自己的90年代青春自己哼唱，不亦乐乎。喝完喜酒绕到隔壁厅，居銮留台联总就职典礼刚刚准备散会，原本只是想露个脸寒暄两句，却被国会议员书琪逮个正着，临时拉上台来个留学台湾政治大学校友大合照，还起哄唱起政大校歌，但我只记得第一句歌词是政治是管理众人之事……，接下来想偷偷对嘴也对不上，惭愧呢。青年时期赴台念书，启蒙之光温暖照射在青涩的眼瞳上，初涉哲学的堂奥之门，进入电影与纪录片的光影世界，在众多书店与咖啡馆中奢侈地思考人生与反叛，一切恍如昨日时光。年近50，近日偶尔重翻蒋勋先生那本《品味唐诗》，或许是中年心境，以及一年多来身体大小病痛的忧虑，开始渐渐读懂诗佛王维不再过问政事，居住在终南山边，写出有别于意气风发少年时的诗作：中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然植林叟，谈笑无还期。看遍繁华与幻灭的王维，年少得志考中进士，却在安史之乱被捉住被迫当官，安禄山被灭后差点跟着被处死，幸得弟弟保命，中年后半官半隐，看山看云，学佛度化自己波折重重的人生，此时写出来的诗词，即使1200年后的今日，读来仍然觉得了不起，即使时光完全不同，各种AI智慧在挑战人类的今日，读几首王维的诗，依然在我自己中年心境上起了波澜。喜欢的事做下去就对了上个月吧，起心动念做一场纸本书的阅读之夜，想说总不能每次都仰望吉隆坡和槟城培养办的艺文沙龙流口水吧，自己的城自己办，邀约了漫画人徐有利和青年作家李宣春，在小城内结合有为青年数名，还委托山林引路人金泉兄拔刀相助，除了在自己cafe内办一个阅读之夜，隔日由金泉带队攀爬小城南峇山后山，参考作家海凡的山林经验，看树涉水，阅读自然阅读山林。也不是多大的活动，但伙伴们办起来都起劲。在留台联总初次晤面台湾驻马来西亚代表叶非比大使，经过介绍才知道是母校政大学姊，隔日参观过我们老街建筑群后，来我们店里吃午餐品尝蛋糕，午餐时刻兵荒马乱，但我们还是聊得很尽兴，聊台北谈台南，临别时叶学姊赠送凤梨酥，我回赠去年出版的小书《温暖琐碎生活在南边》，我和大使学姊说，我们这些年在小城，结合不同伙伴做出的艺文乐事，不那么伟大，但却是打从心底喜欢的事。胜事即使空自知也没关系，行到水穷处看到同行人不明而喻的雀跃，也就值得了。一代人有一代人想做的事，做下去就对了。

2月前

【我的地图】我画的第一张地图/碧澄（吉隆坡）

1959年，我肄业于吉隆坡尊孔中学高中三。这所学校被称为“和尚学校”，理由很简单：直到上世纪60年代初该校才开始招收女生。当时有好些“隐语”在学生之间流传，例如称女生为“XY”，指男生与女生来往为“带球跑”，说男生见到女生下体勃起为“偷柴”，喻男生梦遗为“画地图”等等。这些隐语如何得来，从没人去查究。记得我描画的第一张地图是中国分省大地图。高中一那年，来自中国南方外号称“满江红”的地理老师上第一节课时，给每人分发一张用作参考的小张地图，规定限时交卷。班上每个学生大多态度被动，为何要做这作业，我们都不得而知。大家也不提问，依照吩咐去做就是。材料或工具只有两种——大型图画纸和颜色铅笔，两者都得到书店去买。这是一项“苦差”。事前从没经过这方面的练习。更不知道如何把原图放大这回事。就凭直角徒手去画，其间用橡皮擦了又画，画了又擦，以至有几处几乎被擦破了。描画时才领略到：国界线和分省线的符号有别，必须留意；铁路和山脉更需费神去做。如是天天晚上在大光灯下，花了大约3个星期的时间，才得以“大功告成”，然后战战兢兢地把那心血结晶交了给老师。数天后，作业发还，我描画的地图后面只见到一个小小的B字。稍后我听说有些同学画的地图半途而废，来不及交卷。更有几位自认比人聪明的同学根本不曾尝试去做。老师都没追究。半年后，我觉察出现在上半年成绩单的与半年考试的分数毫无差别。上面所说，是指我第一张描画地图的经过。至于我第一张“创作”的地图，比上述那张要早两年多。初中一，每月学费为9元，由于家境不佳，每月得为缴交学费而苦恼。年底校方宣布学校学生会将成立贫穷学生助学金，我当然即时作出反应。申请方法难不倒我。申请者得填写一份指定表格，在表格内附一篇短文，说明申请理由，并加上一幅住家地图，以方便当局派人上门调查实况。我觉得表格内附短文和地图的地方不足够我发挥，必须另加两张纸。短文写了好几百字，尽数家庭人口多，全靠父亲一人扛鼎，入不敷出，经济拮据。自觉有裸露全身予外人观看之“丑态”，但所言句句属实，也就顾不了那么多了。那张地图，从学校的位置直画到住家，自认目标鲜明，十分详细。一天，调查小组的领导何同学私下对我说：“你画的地图太复杂了，很多是多余的。而且你只知从你所处的位置为出发点，没顾及方向。幸亏我们对那一带地方并不陌生。你就在指定的时间，留在家等我们来吧。” 无论如何，那次申请让我得了个乙等助学金（每月获资助7元），而那张“平面图”虽曾使我一时“无地自容”，却让我学习到画地图的正确方法。

2月前

【喝咖啡才是正经事】一起加油的同事们/许书简

桃芋头在办工桌前坐下，在他打开邮件前，他先设置好要听的音乐，嗯，这个歌单大概可以听4个小时吧。4个小时后就是午餐时间，刚刚好。打开邮件，开始一天的工作行程。戴着耳机，一边听歌一边工作，就算办公位子旁打起仗来，桃芋头什么都听不到，更不用去管，把自己分内事做完就可以了。桃芋头最讨厌开会，如果开会也可以在自己的耳朵塞耳机，那该多好。反正只要肯定好结论，桃芋头照着做就是。就这样，桃芋头的工作来到了午餐时间。午餐后再把耳机塞入耳，4个小时的歌单，正好又来到放工时间了。每天，每星期，每月，每年桃芋头重复着这样的动作。坐在自己身边的同事不知道换了多少个人，桃芋头都还继续做着同样的事。如果桃芋头真心热爱这样的工作，那当然是好。这么快就梦想成真，可以一直做到退休。如果桃芋头多少有点奋斗心，那么久久不升，一直在同一个岗位让桃芋头很不开心。试想想，另一个画面。桃芋头在办公桌前坐下，他先和同事讨论要不要去试吃那家新开的餐厅。然后桃芋头打开邮件，思考着如何回应上司的要求。女同事走过却不小心撞到文件跌落满地。正在设计办公家具的桃芋头突然灵机一动，想到可以设计一款方便摆放文件，非常稳固，不会被撞到洒落满地的办公桌配件。正在采购办公室必需品的人事部同事马上想起要准备一些创可贴。隔壁座位的同事拾起文件后，不敢再摆放在同一个位子。桃芋头在扶起女同事的时候，突然有了一股爱意。就这样，桃芋头每天，每星期，每月，每年这样工作，不用几年已经成为有名的设计师。对周遭细节的观察，让桃芋头设计出更多有利于许多办公人的产品，不只是给桃芋头带来了名气和幸福，同时在这个社会里也造福不少办公人。好，到这里就够了。桃芋头是我家里的柴犬，我只是拿他的名字来当主角而已。更喜欢这个环境了虽然每个人各有所好，有些人就是喜欢一直做同样的事，不求更高的酬报，所以就算是戴耳机听着音乐工作也没错的。换作是我，也希望自己可以在工作时塞上耳机。只不过我的工作场合是咖啡馆，与其塞着耳机，比较可行的是和在场的所有人分享我想听的音乐。偶尔同事或客人会问，这是哪一个乐团啊。戴耳机听音乐只是一种把自己隔离的比喻，有些人就算戴耳机听音乐，还是一样知道身后发生什么事。只是最近寻羊楼上多了两个办公室，我也突然变成好像多了很多一起奋斗的同事。多元化的工作性质似乎刺激了不少新的灵感，至少在这低迷的市场里还可以抱有希望。现在，我更喜欢这个环境了。这里偶尔有书店的故事，偶尔有出版社的灵魂，偶尔有采访团队的精神，正是心目中咖啡馆的样子。文化界的新同事们，我们一起加油吧。

4月前

【读家投稿】陈美枫 / 给爱书人的情书

3人的性格和经营理念南辕北辙，但一致要破釜沉舟把笛瓦打造成带动开罗阅读新风气的新型书店典范，因此一开始即请专人精心设计店名，并通过购物袋、包装纸、卡片、书签等广告媒体，一意尽快让笛瓦崛起为家喻户晓的品牌。书店主打阿拉伯文和英文书，也有少量法文和德文书籍，当然还有不可或缺的咖啡吧。文友送的书多得看不完，因此好久没逛书店了。那天心血来潮，去大城堡的城邦阅读花园浏览群书，临走瞥见一本名为《沙漠。诗集。书店》的书，没查阅封底内容简介即径自拿去付款；介绍旅游和书店的书，都对我有股无法抗拒的吸引力。这是台湾野人文化2022年出版的中译本，英文原著乃埃及女作家娜蒂亚·瓦塞夫（Nadia Wassef）的 “Shelf Life : Chronicles of a Cairo Bookseller”。译者陈柔含没直译书名，因为埃及曾是书店沙漠，直到2002年笛瓦诞生，才有了第一间现代书店。在阿拉伯语和波斯语中，笛瓦（Diwan）是诗集，也是开会的地方或招待所，具有“公共”的意义。拥有3个硕士学位的娜蒂亚来自富裕家庭，从小在国际学校读书，然后出国留学，精通英语和法语，阿拉伯语反而得过且过。2001年某个晚上，她和姐姐赫茵及几个老朋友共进晚餐，席间有人问：如果你可以做任何事，你想做什么？同为书虫的她和姐姐想法一致，都想在开罗开第一间新式书店，没料到朋友们都有兴趣。接下来的几个月，他们一再讨论、组织、规划，然后行动，最后笛瓦书店在2002年3月8日国际妇女节那天诞生了，店名是娜蒂亚母亲安的，27岁的娜蒂亚、30岁的赫茵和40岁的妮哈尔成为患难与共的创业三女侠。要带动开罗的阅读新风气 3人的性格和经营理念南辕北辙，但一致要破釜沉舟把笛瓦打造成带动开罗阅读新风气的新型书店典范，因此一开始即请专人精心设计店名，并通过购物袋、包装纸、卡片、书签等广告媒体，一意尽快让笛瓦崛起为家喻户晓的品牌。书店主打阿拉伯文和英文书，也有少量法文和德文书籍，当然还有不可或缺的咖啡吧。创业之初，无法避免出现些预料不到的问题，如有人拿着几天前买的书回来要求退款；他竟然把书店当作图书馆了！有妇女来书店不翻书不买书也不在咖啡吧驻足，而是径自寻找厕所，原来开罗街头公厕难寻，有需要的男士找个墙角即可解决问题，女士则往往求助无门，笛瓦遂成了难得的避风港。专程来啖咖啡或享受空调的，不在话下；偷书贼防不胜防，补习老师带了学生在咖啡吧一坐4小时，甚至还有个不穿内裤的风尘女郎利用咖啡吧“钓鱼” 呢！阿拉伯文原名《一千零一夜》的《天方夜谭》，集结了许许多多中东民间故事，被娜蒂亚视为经典，然而书中内容跟遍布埃及的保守主义有所冲突，因此被某些人排斥。有顾客寻找此书，笛瓦某员工谎称没有，被娜蒂亚训斥。 3人群策群力打稳笛瓦旗舰店的基础后，陆续开了16间分店，其中6间业绩不佳而关闭。几乎彻底牺牲了陪伴两个年幼孩子成长的机会，把人生最宝贵的15年光阴奉献给笛瓦后，“笛瓦太太”娜蒂亚连同姐姐赫茵于2018年辞去笛瓦董事职位，由妮哈尔及其友人接管笛瓦业务。娜蒂亚随后带着两个孩子移居伦敦。娜蒂亚说：笛瓦书店的诞生，是为了对这个不关心文字的世界做出回应；蒂瓦是她写给埃及的情书，而这本书则是她写给笛瓦的情书。从第一章的咖啡吧到第八章的自我成长，每一章都介绍书店的一个区域，及出入其中的员工和顾客。陈柔含则说：这是一本献给所有爱书人的绝美情书。她译笔通顺流畅，加上书本内容有关经营书店的种种考量及埃及社会的各层面，都是挺新鲜的课题，我拿起书本即不愿放下，真庆幸接收了这份情书。

5月前

周若鹏.写给书店的情书

出版社和书店本应是肩并肩的伙伴，一同把优质读物送到读者手中，读者才是终极顾客。

6月前

【喝咖啡才是正经事】2024年的第一天和前一天/许书简

2023年的最后一天，我以为没有什么客人。从8年前开店以来，长周末都是比较少人的。遇到每年的最后两个星期，连同圣诞节的假日，也许碰巧我们的客群会在这个时候出国旅行，顺便清假。像我们这种在社区里的小店，就会冷清清。不过，这一次我可能预算错误。在2023年的最后一天，我们虽然没有到爆满的程度，可是也算忙。这几年在店里待的时间较多，交的朋友也越来越多。2023年的最后一天，朋友们都纷纷上门来坐坐。其中有位客人，曾经在两三年前行动管制期间几乎每一天报到。那时候只能外带，他每天来外带一杯热拿铁给自己，和一杯冰拿铁给女朋友。有时候他会嘴花花说他在吉隆坡工作的地方喝不到我们的咖啡，要是必须回办公室，只好特地兜过来买。女朋友很喜欢芒果九层塔雪糕，我会做了特地为她留一罐。那个时候，这小两口平日穿着拖鞋短裤到后面打包食物，再外带咖啡回家工作。周末打扮得漂漂亮亮出门逛街后再来买咖啡。从我们还没有桃芋头这只柴犬，一直到桃芋头还很小的时候就看着它长大。长大后的桃芋头知道这男生怕狗，其他客人它都不理会，却偏偏喜欢去抱这男生的腿。吓得他总是买了咖啡兜着走。有一天这对小两口就没有来了。我猜他们也许已经搬家或者找到他们更喜欢的咖啡。直到半年前男生有天和家人来，告诉我他们在新加坡工作，所以只能在每一次回来这里时过来喝一杯。那也好，我们替小两口可以过着更稳定的生活感到欣慰。 2023年的最后一天，小两口带着几位朋友来。他们的朋友跟我说，小两口是特地过来这里回味从前的。因为昨日男生刚刚跟女生求婚，他们决定在回去新加坡前带朋友过来庆祝。女孩腼腆地说，其实他们俩是在2017年开始约会，那个时候，在吉隆坡的寻羊一店就是他们的初次约会场所。为了纪念这个地方，女孩还手绘了一店的画。当她把相片拿给我看的时候，这画面好熟悉，那是我们的初心呢。我们看见的人都很美我送了妈妈的钩线编织花给小两口，祝福他们百年好合。我的希望很简单，希望他们再回到这个地方的时候，我们还在。从经营咖啡馆开始，其实这小两口也不是第一对从拍拖到结婚的。也有拍拖、结婚到生孩子的小夫妇，偶尔也会带一岁的可爱宝宝来坐坐。小两口的朋友说，我们经营的不只是咖啡馆，是一种习惯，一种自然而然要来休息的习惯。真会说话，也许这是社区小店的作用吧。 2023年的最后一天，店里坐着成排的客人，他们手里拿着书，有中文书和英文书，有小说和知识型书，有小孩子在写功课（假期作业？），也许和楼上的季风带书店有关系，形成一道美丽的风景。站在吧台里的我们，看见的人都很美。 2024年的第一天，杂货店没有开，为了厕所的文明，我们只好到楼上书店借厕所纸，同事们都笑翻了。接下来请继续多多指教。

7月前

【我们这一行】与书相伴/蝎子（马口）

在书店工作或是当个图书馆管理员兴许是很多文艺青年的梦想。在阳光明媚的日子里与书相伴、偶尔与书友交流阅读心得；在细雨蒙蒙的日子里听雨，等待雨后推门而入的第一抹身影……因为有书，即便店内空荡荡，心里都可以是满满的。作为曾经的书店员工、目前任职于学校图书馆的我来说，以上剧情纯属想像，如有雷同，实属我也不知道为什么。 “书本”“文青”“爱书人” “书店” 等词语一直给人一种斯文的错觉。一个爱看书的人，想必一定都很文静、内敛、温文儒雅。可事实是，一个太过斯文的人，是很难在书店打工时，扛得起一箱箱沉甸甸的书本的。尤其如果书店生意格外好，那工作内容有很大一部分就是搬运工。靠近自己喜欢的事情谁曾想到呢？在书店工作，并不会有时间看书看到眼睛痛，更多的时候是放工回家后，感受到的手脚酸痛。无论是风和日丽的好天气还是大雨澎湃的午后，做个安静的美女店员或帅气店员，在书店里悠哉闲哉地看看书，很多时候都只存在于美好的想像里。同事曾经问过我，后不后悔来书店工作？我不假思索：“不后悔，至少我摸得到书，这样也爽。” 而且没有说出口的爽是，我可以比绝大多数人更早地摸到看到全新出版的书以及抢先瞧见作者的亲笔签名。有时候，有作者应邀前来为待发售的书本签名，在一旁认（假）真（装）忙碌的我表面云淡风轻，内心其实早就窃喜得不得了，心脏突突突地跳个不停：“我居然见到本人了！”所以，在书店工作虽然没有“面朝大海，春暖花开”那般诗意，但所见所闻都让我感觉离自己喜欢的事情很靠近。当看到自己亲手挑选的书本整齐地排列在书架上准备被选购、当看到自己亲手将一箱箱的书拆分成几十包的独立包裹，并完好无损地寄到顾客手上，那种沾沾自喜的感受，是其他的工作无法给我的。在灌溉阅读文化这庞大的事业上，有其中一环，存在着我微不足道却自视珍贵的力量，我为此感到自豪。而后转到图书馆就职，与在书店工作相比，搬运工作少了许多，阅读的时间却多了起来。每日面对浩瀚的书海，我不禁感慨生命的有限。当深知自己不可能读完世界上的所有书籍，选择读什么样的书就成了我每日需要谨慎看待的课题，乐此不疲。我日复一日坚守着这一寸土，为凡事都很快的时代提供了慢下来的空间。在这里，人们可以跟随着书中的内容去内省、去想像，也去惊叹于文字所带来的，这世界的不同面相。无论人们是从书店或图书馆走出去后，这世间并不会有什么不同；但我相信，因为书香阁所提供的短暂沉淀，人们终究还是不一样了。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

8月前

我们在岛屿阅读/王晋恒（双溪大年）

一个地方要有优质书店，才是宜居之所在。

8月前

许钦斐／回到……哪儿去了？

回到书店里吧！趁还有书店可逛。未来说不定会变成人人都是手机文盲的时代，用手机上网好像看得懂，却无法好好说一句话，写不出几个记得笔划或拼写的字……

9月前

【六日情/商场印象记03】阳光广场顶楼的书海/孙天洋（蕉赖）

午后，阳光广场外，太阳大片大片地洒下；毒辣的日头，促使我加快脚步，走进凉飕飕的广场内，躲开日照和辐射的高温。外头阳光再猛，室内的空调却是一阵阵冷气扑面而来。游人如织，肤色各异，可以说全亚洲的各个民族都有代表在这里。阳光广场展现出数一数二的Malaysia Truly Asia色彩。迎面走来一个棱角分明的高挑女人，肤色白皙，一头黑卷发，看上去像阿拉伯人；前方拖着一大两小的夫妻俩，妻子怀里还抱着一个婴孩，不用说必然是本地见惯不怪的马来家庭；左边那个留着韩流欧巴发型、边走边用耳筒听手机音乐、一身潮流服饰，应该是黄皮肤的东亚后生仔；右边的两名女生边走边聊，笑声不断，肤色一黑一白，两人都背着书包，看上去可能是一对交情要好的外籍学院生。像一尾离群的游鱼，我穿过这些形形色色的亚洲人种，再以俯瞰众生的老鹰视角，搭乘透明的开放式升降机，从底楼上升至顶楼，这里有一间全马最大的书店（纪伊国屋书店）。朝圣之旅，始于足下。我迈开大步，走进书店。在柜台前被摆卖的新书吸引，约略浏览一会儿，接着就像扫描器一样，逐排逐排在书柜上，快速瞄一眼书名和作者，有兴趣的，取下细看；没感觉的，掠过不读。这样逛书局的习惯，从小就培养，至今未改，虽然耗神费力，也极伤眼睛，但对于我这个完美主义者来说，漏掉书架上的任何一本书，就像进了宝山而空手回一样，不值得。喜欢喜欢书的女生时光是从一本书跳到另一本书的猫，既不刻意亲近，也不故意回避。置身于琳琅满目的印刷商品中，恍若空间瞬时置换，公共的书店成了我家私人的书房，这里头的浩瀚书海，就成了我的私家珍藏。每一本书都去摸一摸，看一看封底的书价，甚至嗅一嗅新书的油印墨香；不想走得太快逛尽了书店每一个角落，又唯恐时间不够连走马看花也来不及将书店藏书悉数记下。以前年少气盛，走到哪里都目光如炬，对周围的女生品头论足，心里一把尺，遇见好看的女生会亦步亦趋，在她身边留连，借机再多看她几眼。这个死性子当人到中年时才逐渐改掉，但是在书店里看到一手捧书一边专心致志在浏览书架的美女，还是会忍不住多看几眼。纵然阳光照不进来，这些美丽的风景线自带光环，亮眼迷人，总叫人一嗟三叹。喜欢书，喜欢喜欢书的女生，喜欢喜欢书的人聚集的地方。于是，很自然的，书店是最好的朝圣场所，也是喧嚣凡尘中的心灵栖息地。在这座城市里有这么一个地方，我知道我随时都可以回来浸泡在汪洋书海中，不急不急，不用花钱把书籍都买回去，因为我知道，我随时都可以回来。【六日情/商场印象记01】利双广场的星巴克时光/孙天洋（蕉赖）【六日情/商场印象记02】谷中城令人迷惑的停车场/孙天洋（蕉赖）【六日情/商场印象记03】阳光广场顶楼的书海/孙天洋（蕉赖）【六日情/商场印象记04】樱花广场的欲望深渊/孙天洋（蕉赖）【六日情/商场印象记05】辉煌广场的前世今生/孙天洋（蕉赖）【六日情.商场印象记06】从童年的金河广场中走来/孙天洋（蕉赖）

9月前

张草 / 一生必定要去一次的神保町

许多书店十分专门，我在电影专卖店找到80年代电影特刊，到音乐专门店找到爵士曲分析书，在科幻专门店看到Star Trek出现的所有的飞船模型，在铁道专门店看到不分男女老幼的铁道迷，在儿童专门店看到讲故事的沙发区，在美术专门店看到古版画，在地下层看到古今偶像书籍海报和卡片，总之你能想到的，包罗万有。到东京旅行，你会去哪里？筑地美食？迪士尼乐园？逛新宿流行店？这些都是通俗版路线。好友难得到东京旅行，同行家人却不能理解他想朝圣秋叶原的心愿，没好好看到模型和动漫周边，遗憾而归。可见有的旅行是非常私人性质的，绝对不能有旅伴。我为了能够尽兴逛神保町，刻意安排独自旅行，结果三四天仍逛不完，回家后依然脚痒，念念不忘。神保町有何魅力，令我如此向往？全因为在2006年看了这本书，才知道东京有个古书街，书中介绍了许多著名的古书店，还画出书店内的鸟瞰图，令我立刻有买机票的冲动。以前在台北念书时，喜欢到光华商场以及台大公馆一带的旧书店寻宝，获知东京有一整区（町）都在卖旧书，怎能不冲动？在Google地图还不发达的年代，我按图索骥，好不容易踏入神保町，还没看到书店，便已感觉到一股神圣的气息，呼吸有书卷味的空气，脚底也涌入文学气流。经过一个转角，豁然开朗，放眼皆是书店，深入逛下去，原来不只地表有书店，地底也有，楼上也有，循着路边立牌，还找到可通往六层楼每层不同分类书店的窄小电梯。（阅读全文）

10月前

“只充公2本书非整间书店”赛夫丁：若内容没违法会归还

内政部长拿督斯里赛夫丁为该部执法官员从一家书店拿走两本书的行动辩护说，当局是在接获公众的投诉后采取行动。

11月前

青之时代私生活与脱口秀夜晚/蔡兴隆（居銮）

6月北上吉隆坡参与新书发表会，见见出版界老朋友，许多人脸上仿佛还留存疫情期间的神情，都像历劫归来。我在生活之地南边小城居銮写作过生活，屈指一算刚好10年。后来醒悟一个简单质朴的道理，我是在居銮写作，而不是书写居銮。书写居銮这任务，已经有不少前辈在深耕，孙福盛学长是近年来的佼佼者，近作《蝙蝠飞起来了》将百年居銮文史人物风采，尽收书里。我自己其实是将默默写作与生活，当成生活的主轴，虽然回酬率不如人意，但乐在其中。我更年轻的时候，会因为某个城镇曾经出现在某篇文章某部电影内，于是不辞千里前去，或住一晚或仅仅只是路过，像台湾的鹿港，像香港的油麻地，像离我家乡只有100公里的马六甲，都在此列。于是10年前落脚小城时，生活被满满蛋糕香气包围，心满意足之余就像将此时此刻的生活变成文章内的分镜，与许许多多素未谋面的读者朋友分享，那一山一景，一人一街，在故事与故事之间散发出自然动人的光芒，我渐渐体会到，因为这样的长期在地书写，或许会让许多人循着故事的细线，也来南边小城一探风光。说起书市一游，扮演完新书作者角色后，隔天南归前到大城堡城邦书店寻书，幸运买到日本插画家安西水丸的著作《青之时代》，内容是安西水丸故事画作，有乡愁散文的氛围，故事环绕他少年时期生活的千叶县海边小镇千仓町，海边的山路总是弥漫新叶的味道，浪涛青如蓝尖晶石，安西水丸的儿子在序文中说了一句话，很有韵味：每个人就算跨越了不同人生阶段，都还是会有某些风景深深烙印在心中吧。买下这本好读的作品，吉隆坡这一趟，也就不虚此行了。近日母校居銮中华中学复办停了3年的四校运动会，3间小学加上一间中学的规模，运动健儿身上散发的青春荷尔蒙，热情笼罩全校操场，小学五年级的女儿在大队接力中奋力奔跑，中学三年级的儿子在管乐团的队伍中吹奏乐器负责开场，阳光幸好体贴温和，顿时30年前的青春涌现，仪仗队的漂亮女孩，4X100的飞毛腿，青草地上毛毛躁躁的空气，震耳欲聋的啦啦队，我们的欢乐无忧青春图谱。买票去听别人说自己的痛处上星期某个外头雀鸟叫个不停的早晨，晾了衣服短暂空档，临出门前看了一部叫做《Private Life》（私生活）的电影，说的是一对住在纽约东村的40岁出头艺文夫妻，编剧本写文章，在业界拼出头，但生活处处还是显露贫穷的隐形痕迹，挤住在小公寓内，此时此刻，在为了孕育孩子使出浑身解数，屡败屡战，却同时把原有的生活寸寸摧毁。我自己也步入中年了，也常常会在猜想如果也如片中人一般为了孕育孩子心力交瘁，我们的生活还会是目前的模样吗？我的智者朋友提醒我，历史没有如果，生活也没有。大暑来时，我和农夫诗人学弟驱车南下新山，为了一睹周若鹏的脱口秀风采，这场秀取名《中年维基》，“中年”这讨人厌的词不需要解释，“维基”据说是一个“多语言，内容自由，任何人都能参与的协作计划，目标是建立一个完整准确且中立的百科全书。” 但我猜想倜傥风流不拘小节的若鹏不是要谈什么百科全书，他要戳的是我们中年人的痛处，我们的危机。所以买了票一个多月，我常常假装不经意跟农夫诗人说不如就当成买票支持不必大老远去听吧，他每次都跟我说居銮离新山其实很近。我心里有个不能说小的障碍。我的矛盾是，为什么要买了票，却去听别人说出自己的痛处呢，还要报以微笑最好同时鼓掌。人生之矛盾，莫过于如此。一到表演现场，暗黑的灯光，很有窥探别人私生活的趣味，现场还遇上新闻主任婉蜜姐，她说先生跑去看泰拳不陪她听脱口秀，完场后我替婉蜜的先生松了一口气，这是一场适合单刀赴会，尽量别携眷的演出，周若鹏豁出去了，男女之间的秘密心事通通都成了剧本上的鱼肉，观众欢笑一轮后发现自己也成了鱼肉，散场时哭笑不得，但不得不佩服中年老周把自己的中年故事浓缩得极成功，一小时的时光仿佛过了一整夜，血泪欢笑与痛楚，年龄堆叠出的山丘，老周一个人昂起头爬啊爬。幸好我们没有爽约，不然就没机会站在山丘下用力鼓掌了。

11月前