我们这一行新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【我们这一行】儿科医生的心思到底可以有多缜密？/医学生小赵（大山脚）

2023年12月，我又迷茫地开始了儿科的临床学习。身为一个第五年的医学生，距离毕业只有不到一年的时间，我对儿科还真没有太大的把握。其实，我挺喜欢小孩的，喜欢他们的天真烂漫，渴望他们的真实笑容，更羡慕他们拥有未经雕琢的赤子之心。但是，后来我发现，喜欢小孩和有能力当儿科医生真的是两回事…… 儿科第一天，我带着忐忑的心情踏入了病房，先听到小孩子的哭闹声、再看到疲惫的父母们，我就知道接下来两个月的临床学习一定充满挑战。此次在儿科，我有两位老师，一位是专注于青少年和姑息治疗的，另一位是负责儿科加护病房的教授。和老师上的第一课，我负责讲解一个案例，也成功地把自己的致命弱点显露得寸草不留。这是一个急性肠胃炎的案例，但在获取病史时，我并没有问到妈妈有没有清理奶瓶、怎么清理奶瓶、多久清理一次等等，因为不干净的奶瓶是发生急性肠胃炎的其中一个风险因素。从那时候起，我就发现儿科医生们的心思是多么地缜密，真的是任何一个细节都不放过。其实，曾经的我觉得儿科医生挺啰嗦的，又爱鸡蛋里挑骨头，什么都要问，什么都要说……比如在儿科里最不可被轻视的便是小孩的成长。孩子们平时吃什么、吃多少、食物是蒸的炸的煮的都要问清楚。孩子们喝什么奶、喝多少奶、一天喝多少次、怎样泡奶等等，一个都不放过！然后再算卡路里有没有足够，若没有足够又该要怎么改变饮食。饮食改变的建议要根据一家人的生活习惯和收入而定。我还记得有个医生说过，别轻易把很有营养却很贵的奶粉介绍给收入没这么高的父母，这会加剧父母的愧疚感。避免令父母自责一辈子在父母问起某个病是不是基因遗传时，请慎重地回答，不要让父母带着自责过一辈子。在听到这时，我由衷地佩服儿科医生们，连父母的感受都要照顾到，是需要多细致入微的感同身受，是经历了多少父母的崩溃，是用了多少年才磨练至此。很多时候，在医生要检查小孩时，总会遇到大声哭闹的场景。当孩子们哭闹时，听诊便是难上加难。儿科医生既要和孩子们打好关系，让他们不害怕，也要敏锐地观察着他们有没有任何不寻常的表现，因为他们不会表达。比如，孩子们的哭声是高音还是低音，哭的时候有没有眼泪，都是儿科里不可忽视的细节。只能说，要能胜任儿科医生真的需要下很大的功夫。敏锐的观察能力，耐心的沟通能力，全面的分析能力，再加上滔滔不绝中藏着缜密的心思。我想，这是对儿科医生们最好的诠释。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

3星期前

【我们这一行】羊国打工度假记/老树（古晋）

2022年9月19日，我踏上了南半球的羊国——纽西兰。搭上人生第一次长达10个小时的飞机、离家8891公里，预备落地的刹那，飞机摇摇晃晃，我的心情忐忑又不失期待。看了看机窗外的陌生土地，我转头和旅伴说：“未来的一年请多多指教。” 出了机场大门，奥克兰用16度的春天来迎接我们。选择帆船之都——奥克兰成为纽西兰打工度假的首座城市，是因它乃纽西兰第一大城市，有较多的工作机会，以生活便利程度来说也位于榜首，对打工新包们相对友好。我花了几天来处理银行户头和税号等琐事，也依照老包攻略上的指示去熟悉纽西兰的各大超市，才知道原来牛油果可以比拳头大粒、大瓶可乐的价格可能比小瓶可乐便宜、芝士的种类可以有几十种、西瓜是奢侈品，还有购物要记得带上环保袋。纽西兰的找工途径不外乎那几种，脸书社群、求职网站（backpacker board、seek、indeed）、中介、托人介绍或现场求职（walk-in）。幸运的我们在第二周就透过脸书社群联系到草莓园S的中介，大概确认了我们的个资后，就约好时间参加所谓的入职培训。一打开门，映入眼帘的是少说十多个年龄相仿的背包客，让久未接触人群的我多多少少有些不适应，甚至忘了维持脸部表情，以至于有同伴回忆起当天对我的初印象就是个脸黑的女生。简单的自我介绍后，在心里默默地把大家的脸庞与各别的名字连在一起，也默默期许隔天开工有个好天气。就这样，我展开了在纽西兰的第一份工作——草莓采摘员。这份工呢，说起来不算难可也不是件简单差事。难就难在它是份体力活，采摘员需要身兼选品和包装的职务，推着手推车依排来回采摘和包装草莓。草莓旺季时，个人最高纪录是顶着16公斤的货，还未加上手推车和其他工具的重量，在有坡度的园区连上了12个小时的班。因为需要腾出双手来采草莓，所以常常都是用腰来顶着推车。同事间常常开玩笑说已经练就了一身铁腰，淤青什么的都是小事了。生活变得简单另外，阴晴不定的天气让我们这群户外工作者常常不知道与外套应该保持着怎样的距离。纽西兰的春夏日间温差可以高达十多度，一下是狂风来袭，一下又闷热异常，让我认真思考到底《北风与太阳》的作者是不是纽西兰人。撇除一些外在因素带来的不便，用劳力换取金钱的好处是对于脑力近乎于零的消耗。自由的环境下我们可以按照自己的步调来工作，想聊天就聊天，不想说话就戴上耳机听歌或者博客。虽然后期资本主义的彰显略略侵犯了我们的自由度，不过这都是后话了。当然，这份工独有的工作福利就是可以天天吃到最优质的草莓。相信我，市面上的好草莓都是第一线采摘人员吃不下的。心中最佳的草莓有着独特的甜腻香味、外形鲜红饱满、表面光亮、口感微脆、草莓尖尖香甜而尾端才有些许酸，一看就让人喜欢。采摘草莓也需要一些小技巧，除了要用眼识别草莓的成熟度来决定它是否能被摘下，摘下后是送去隔壁的牧场做牛饲料，还是出口到外国变成送礼佳品，也要认准在草莓蒂头以上半厘米的茎部位置，用双指把它拧断，要不然就会影响草莓的存放寿命。若要摘得快，一名长居速度榜榜首的同伴给出的建议是要用双指抓住茎部，先往下一拧再往上一拉，就会较不费力地把它摘下。可是个人体验总结是，行行出状元，出色全凭天赋。在这里，生活变得简单，几乎每天都是头一沾到枕头就秒到周公贵宾室、看到奇形怪状的草莓会呼朋唤友地来拍照留念、放工后大家会一起相约去看与人几乎无距离的牛和草泥马，又或者是到海边看夕阳和吃野生海带，而每天唯一的烦恼是隔天的便当菜要预备什么。在草莓园间训练着手眼协调的能力、不断挑战自己采摘的速度，看着一条条的隧道周而复始地由绿变红再转为绿，心也浅浅变得简单。我想这也不失为此段旅程的一大收获。

1月前

【我们这一行】与书相伴/蝎子（马口）

在书店工作或是当个图书馆管理员兴许是很多文艺青年的梦想。在阳光明媚的日子里与书相伴、偶尔与书友交流阅读心得；在细雨蒙蒙的日子里听雨，等待雨后推门而入的第一抹身影……因为有书，即便店内空荡荡，心里都可以是满满的。作为曾经的书店员工、目前任职于学校图书馆的我来说，以上剧情纯属想像，如有雷同，实属我也不知道为什么。 “书本”“文青”“爱书人” “书店” 等词语一直给人一种斯文的错觉。一个爱看书的人，想必一定都很文静、内敛、温文儒雅。可事实是，一个太过斯文的人，是很难在书店打工时，扛得起一箱箱沉甸甸的书本的。尤其如果书店生意格外好，那工作内容有很大一部分就是搬运工。靠近自己喜欢的事情谁曾想到呢？在书店工作，并不会有时间看书看到眼睛痛，更多的时候是放工回家后，感受到的手脚酸痛。无论是风和日丽的好天气还是大雨澎湃的午后，做个安静的美女店员或帅气店员，在书店里悠哉闲哉地看看书，很多时候都只存在于美好的想像里。同事曾经问过我，后不后悔来书店工作？我不假思索：“不后悔，至少我摸得到书，这样也爽。” 而且没有说出口的爽是，我可以比绝大多数人更早地摸到看到全新出版的书以及抢先瞧见作者的亲笔签名。有时候，有作者应邀前来为待发售的书本签名，在一旁认（假）真（装）忙碌的我表面云淡风轻，内心其实早就窃喜得不得了，心脏突突突地跳个不停：“我居然见到本人了！”所以，在书店工作虽然没有“面朝大海，春暖花开”那般诗意，但所见所闻都让我感觉离自己喜欢的事情很靠近。当看到自己亲手挑选的书本整齐地排列在书架上准备被选购、当看到自己亲手将一箱箱的书拆分成几十包的独立包裹，并完好无损地寄到顾客手上，那种沾沾自喜的感受，是其他的工作无法给我的。在灌溉阅读文化这庞大的事业上，有其中一环，存在着我微不足道却自视珍贵的力量，我为此感到自豪。而后转到图书馆就职，与在书店工作相比，搬运工作少了许多，阅读的时间却多了起来。每日面对浩瀚的书海，我不禁感慨生命的有限。当深知自己不可能读完世界上的所有书籍，选择读什么样的书就成了我每日需要谨慎看待的课题，乐此不疲。我日复一日坚守着这一寸土，为凡事都很快的时代提供了慢下来的空间。在这里，人们可以跟随着书中的内容去内省、去想像，也去惊叹于文字所带来的，这世界的不同面相。无论人们是从书店或图书馆走出去后，这世间并不会有什么不同；但我相信，因为书香阁所提供的短暂沉淀，人们终究还是不一样了。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

5月前

【我们这一行】开眼界的枋廊小学徒/张雨（居銮）

聪明的五金店老板为了做成生意，或不想浪费时间找寻市面上少有的木材，通常会给些好处，或是收卖那个带着屋主到店里买木的木工。

5月前

【我们这一行】啰嗦的“合规官”/胡文瑜（寄自新加坡）

每当有人问起我的职业，总是有点不知从何说起。 “合规官”这一词，听起来很陌生对吧？这是我的职称之一。我在新加坡的一家钱币兑换公司工作，我入行时共有5间分行，目前已扩张至17间。更严格的合规管理，是有必要的。当我还是会计时，上司替我报名参加与行业合规相关的讲座和作坊。虽然它们和会计工作并无太多关联，但我还是抱着好奇心去参加了一场又一场的讲座。起初，我是蒙查查，有许多行业用词需要时间揣摩和学习。慢慢地，我便了解合规官的职责，包括确保公司的运营方式遵守相关的法规、符合金融行业的标准，以及监督货币兑换交易的合法性和透明性。而所谓的“标准”是由金融监管机构设定的，最主要的目的其实是防范洗黑钱，和打击恐怖融资等非法金融活动。公司在赚取盈利的当儿，合规官必须严格执行一系列的审核措施，例如：客户身分验证、监测交易、公司内部的政策设定、培训员工、风险管理、记录保留、合规审计以及应对违规行为。柜台出纳员是直接与客户互动的员工，他们也是防范非法金融活动的第一线，因此总会遇到各式各样的情况。举例来说，当顾客兑换或汇款至一定的数额，我们需要顾客提供身分证件及其他的支持文件，这是最基本的要求。仅仅这项要求，就足以让某些不能理解的顾客刁难，甚至口出恶言。有些比较小心翼翼的顾客会质疑我们的用意；也有的顾客得知需要验证身分，会要求把款项数额降低。除此，还有被各种诈骗如爱情骗子骗得团团转而前来汇款，又或是为了赚取佣金而出借自己账户的钱螺等情况都有可能遇到。而我们的工作，就是要严格执行规定，不能有“随便”的态度。我也需要确保同事都了解什么可行，什么不可行，千万不能为了做生意和怕麻烦，而“好心”替顾客想办法。千万别贪图小而快的利益我们常常需要不断地教育和嘱咐员工，好似老母亲，免不了被嫌啰嗦。但为了把嘱咐都刻印在每个人的心里，只能不断地啰嗦下去。金融行业都需要合规官。银行、保险公司、证卷公司，又或是其他领域，例如医疗保健、餐饮行业、法律相关的公司等等，合规官都有助于公司在法律框架内运作。在“合规”这一项领域，我的道行尚浅，并不是相关领域毕业出生，只能勤能补拙，希望在任期内，循规蹈矩，做好自己的本分。我也想通过这篇文章传递这个概念：天网恢恢，疏而不漏。千万不要贪图小而快的利益，被非法分子利用，成为钱螺。金融行业一层又一层的铁丝网迟早会把这些不法分子困着，因为我们正在努力！【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

5月前

【我们这一行】万字票打字员/吴诗玉（古晋）

曾经在等待成绩放榜的空档期当了一个多月的万字票打字员。邻居香姨是博彩公司打字员，刚好那段日子公司需要多一个员工，我就在无心栽柳下随着香姨开始了打字员的短暂生活。我的工作很简单，每天早上9点左右坐在位子上，吹着冷气等顾客上门，只要顾客递给我号码，我按照要求把号码输入电脑再打印出来，然后一手收钱一手交票根就皆大欢喜了。有时候遇上不爱写字只爱说话的，我就要仔细聆听顾客口中读出的数字，幸好这样的顾客不多。工作的那段时间，我才知道号码还可以“全包”、“一包”等等。二十多年后的我已记不清这些“包”是怎么回事了，依稀记得的只有“全包”，是一组4个号码能变出24组号码，中奖的概率变高的同时，当然付给票根的钱也比较多。求财的人潮最多的时候是距离打烊还有最后一个小时的时段。香姨说，这些投注者相信愈靠近开彩时间买的号码胜算就愈高。有时手再怎么快，那条人龙的长尾巴还是拖到马路去了。每次这个时候，我就会加倍紧张烦躁，连带打字的速度不增反减。有时候不小心打错了号码还得低声下气地询问求财者，是否可以接受已经打印出来的万字票。有些乐于将错就错买下万字票，希望能带来意外惊喜；有些顾客坚持自己的“心水字”，那错了号码的票根就放在玻璃窗前显眼位置，看哪位顾客看对眼了把它带走。若到放工都无人问津，我只好自掏腰包买下，希望错有错着，让我户头一夜多几个零也好，可惜这个愿望从没实现。把希望寄托在我手上刚开始工作时，双手总是不听使唤，打字速度慢不说，有时候还打错号码却不自知。还好小村子里的居民还是宽厚的，工作的那一个多月不但没有受到指责或埋怨，求财的大叔们还叫我别紧张，慢慢打字。前来投注站的大叔看到新面孔总是很感兴趣，他们把希望都寄托在我的手上，希望我交给他们的票根能带来滚滚财源。只可惜工作了一个多月，从没一个顾客前来向我报喜。这份工作其实蛮轻松的，工资也是打工以来最优渥的，老板性格温和，说话轻声细语的，那一个多月，他也没嫌弃我动作慢。但我还是辞职了，除了不能忍受枯燥乏味的工作，其实我也不认同这种博彩活动吧！踏踏实实地工作总比成天幻想一夜致富来得靠谱，偶尔为之可以说是怡情，沉迷其中就祸害无穷了。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

5月前

【我们这一行】胶水与胶屎收购商/张晋鸣（居銮）

岳父曾取得橡胶发展局发出的收购橡胶执照，负责代收胶水和胶菓。那是胶工放弃制造胶片后，衍生出来的另一种行业。收购站通常是简陋的，有蓄存胶水的洋灰池，也有宽阔的堆放胶菓西敏地，屋顶由锌片盖成，其他都是木材搭建，但里头备有发电机，可供抽水洗地和照明用。除了称胶水的大秤小秤，就是一张简单的写字枱，如此便可当小收购商营运了。收购站必须靠近橡胶园，特别是半乡半城镇的交接地最为适合。那里的交通必须够方便，好让胶工不必将产品载到大老远外售卖。打从割胶工友不再自己压制胶片后，通常售出当天的收成就可回家休息，不必像从前，下午还要压制胶片，一直工作到傍晚。为了更快速和大量收取胶水及其他橡胶产品，加上政府与厂商改变作业模式，割胶工友省去了制造胶片的程序和时间，便能更快领到钱。也就是说，付出的辛劳，很快回本。胶水就是橡胶乳汁。工友将树干上胶杯里的乳汁倒进四方型铁桶，那是打白铁店订制的，顶部有个圆孔，可加盖锁定防止胶水洒出。工友运来的胶水，必须先抽取少量注入甲酸（formic acid，又称胶醋），使胶水凝固，然后制成像印度煎饼的薄片，再用火熏或晾干，被称为“样版”，以其浓度划分品质和价格。如果当天收集的胶汁没渗到雨水，杂物不多，又浓又纯，则属于上等货，当然价格也跟着美美啦！胶屎还是挺值钱的至于胶菓，是工友不在当天收集胶汁，而是割树时将小量的甲酸注进胶杯内，让胶汁凝固，第二天才取出像大肉包的粒状物。这种胶菓纯度相当高，同样能卖个好价。取走胶水和菓后，剩余的胶汁还是可卖钱，称作胶屎。屎字常被误解为没有用处的排泄物，可是这里的屎，是挺值钱的。曾有毛贼趁夜专偷别人留待次日才收集的胶屎，他们可说是为了金钱，丝毫不顾念别人的辛苦付出，也不在乎弄得整身的臭味。 Mardec罗里来抽取胶水后，工友就必须洗干净用过的池。如果是载胶菓的，靠的完全是劳力搬动，上完整堆胶菓后，工友身上的衣裤早已湿透，汗水总流个不停。除了疲累，最要命的是那股恶臭的胶味，真非一般人可接受，就是多冲几次凉，身体还是隐约有着胶味的。胶水收购多以现金交易，收购商带着大笔现金准备付给上门售卖胶水的工友。这常引起匪徒的注意，因此抢钱伤人的事常常发生。这生意风险高，但为了生计，每个人依旧顶着风险前行。后来大段橡胶园被改种成油棕，这样的胶水收购站也走入历史，相信现在即使还存在，数量也不多了，而且是很难继续经营的那种，毕竟橡胶业的辉煌时期已过了。

6月前

【我们这一行】房产销售员做了才懂/陈栐伽（加埔）

最近寻得一份靠嘴挣钱的兼职，成功解开了深耕于我心中多年的误解。所谓“做sales要很会讲话”的经典名言想必大家都不陌生。很久以前开始，我常常因为内向而不会讲话的个性而淹没在人海之中；并且发现人群中性格外向开朗、勇敢表达的人往往更受待见。于是，我在认知错乱的年龄把此二者与拍马屁混为一谈，甚至开始为这份不属于我的本事而深感自卑。渐渐地，自卑感开始变质、腐烂、发臭，蒙蔽了我的双眼，荼毒了我的思想。最后堕落至误以为销售人员只要油嘴滑舌，多说大家爱听的话便能赚取业绩。然而，我却在兼职的第一天被现实狠狠赏了两大巴掌。简单来说，这份工作得在样品屋为前来看房的顾客大致解释房型、大小与价钱即可。其余回答不上的问题，我被指示只需说“refer to sales gallery”。但顾客总会不按牌理出牌，竟问起了不同房型的差别、屋顶的材料、小区到不同城市的距离、5年内周边商业区的规划……面对头两个提问，我还可以靠研究商品目录勉强过关。至于其他问题，我一概不知。首先，驾龄未满一年的我仅懂得方圆80公里以内的距离。我甚至也没有关注政府对各个地区的发展计划。原来曾经的自己很无知细数那些回答不上的问题，涉及了交通、商业、经济等各大时事，恰恰反映了这些正是销售人员日常面对的难题。油嘴滑舌与这份职业根本沾不上边。销售对靠嘴糊口的百姓之考验是如何传递准确无误的信息，确保销售过程万无一失。这绝对离不开多年的洞察力与经验的累积，不是单凭耍嘴皮子就能轻松完成的任务。那作怪多年的偏见逐渐被真空保质，留下曾经自卑又无知的证据。随之替代的是万分的敬意——RESPECT! 另外，左脑的语言功能更是销售的关键。我曾亲眼目睹销售人员介绍房子的完整过程。他们切换三语与方言的速度行云流水，张口就来的本事比无线电视台更快更稳。我每时每刻无不被那一字一句征服。现如今才恍然大悟，人人对销售人员的好口才赞不绝口，是因为他们背后强大的语言组织能力以及对社会发展的深入了解。谈到交通，他们就是活生生的导航系统；谈到发展，他们又会暴露出《新闻报报看》狂热粉丝的身分，总能对答如流。他们不仅懂销售、懂社会，更懂顾客的心。成长无非就是认知不断崩塌而又重建的过程。真正的道理，只会在实践下显现真身。这份兼职褪去了我身上的敌意，改变了我的认知，更看清了自己需要加以进步的地方。做了才懂，原来曾经的自己是多么的自以为是…… 未知并不可怕，无知才令人恐惧。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

6月前

【我们这一行】短暂的咖啡师身分/罗星（古晋）

大学毕业后找到的第一份工作是在离家不到一公里的咖啡馆。虽然店名和风格都以咖啡为主，但广为人知的却是琳琅满目的蛋糕以及种类繁多的中西餐菜肴。不过我在那里工作了一年，主要负责的岗位是服务员和收银员，和吧台没有太大关联，只是恰好在最后几个月学到了一些冲泡咖啡的基本操作，学习怎么萃取咖啡、手冲咖啡以及不需要拉花的咖啡饮品。于是我在打奶泡方面相当不熟练，别说掌握奶泡的厚薄，我连Flat White的奶泡都打不出来，只能打出热腾腾的热鲜奶。后来转行到冰品店工作，以为不会再接触任何有关咖啡的事物，不料老板在我入职没多久就打算引进咖啡机，想让冰品店也卖点热饮。没多久店里就推出一系列不同种类的咖啡饮品，外加我没做过的Affogato。由于拥有泡咖啡的经验，老板理所应当的把冲泡咖啡的工作交给我。幸好是轮班制，同事可以帮忙分担，不是只有我扛下所有工作。自从咖啡机送到店内，我便开始从零学起冲泡咖啡的技巧和步骤，当然也需要学习清洗咖啡机和咖啡用具，以及如何设定咖啡豆机等等。其中漫长的学习之旅便是冲打奶泡，要分别打出Latte、Cappuccino、Flat White的不同奶泡，不只口感要顺滑，温度也要适中。我边做边学了近一个月，每日都重复一样的动作，后来老板前来考察，要我现泡一杯Latte。我看似神色自若，实际上手控制不住地抖动。咖啡师最重要的就是稳定度，可此时的我毫不淡定，所幸在老板的目光下还能打出奶泡。可因为手抖，拉出来的实心爱心变得很小一颗，还带着点斜度。一有空闲就练习打奶泡老板面色如常，轻啜一口咖啡便微微点头，表示奶泡厚度正确，只是温度不够，怕顾客才刚拿到就凉了。拉花则肯定需要日常修炼，加强拉花技巧和功夫，总体而言是过关了。后来一有空闲时间我便会拿起奶泡杯练习打奶泡，为了节省鲜奶的用量，我都是改用炼乳加水来打奶泡，咖啡粉则用咖啡渣来代替。日复一日的练习，我逐渐掌控了奶泡的厚薄度，也可以拉出一个大小刚好的实心爱心和洋葱式爱心，虽然之后有尝试练习其他的拉花图案，但不一定每次都成功，所以给顾客送上的永远只有爱心图案，见他们拿出手机拍照就有无限的成就感。我一直觉得咖啡师是相当酷炫的职业，穿上帅气的帆布或是牛仔式的咖啡师围裙，一手拿着咖啡杯，一手拿着奶泡杯，动作熟练地拉出各式各样美轮美奂的拉花图案，相当赏心悦目。可接触咖啡师这一行后才发现并不容易，冲泡咖啡的准备功夫相当繁琐，准备咖啡豆和打奶泡的过程需要非常精细和讲究，时间稍有偏差，就会影响咖啡的温度和口感。台上一分钟，台下十年功，看似光鲜亮丽的咖啡师背后也有许多不为人知的劳苦，需要日夜累积起来的经验和技巧才能成为合格的咖啡师。而我很幸运可以短暂成为兼职咖啡师，相信未来有一天自己还会再接触咖啡的世界，细品咖啡的香味，品尝苦后回甘的滋味。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

6月前

【我们这一行】特殊需要助理/刘春丝（寄自爱尔兰）

当校长让我们选来年要在哪个班级工作时，我毫不犹豫地写下第一选择：Autism Spectrum Unit.

7月前

【我们这一行】菜鸟食品销售的学习之路/罗星（古晋）

目前从事食品批发商的行业，我以前不曾从事与食品有关的工作。或许服务业多少能与食品沾点关系，但绝对不包含推销和推广食品、与顾客沟通交流、达成买卖这一部分。我所处的新批发部刚营业不久，遇到的顾客要不是自己开档做小生意，要不便是开杂货店、咖啡店的老板。原以为只是很简单的批发开单，顾客要买什么，开单就行，结果遇上的顾客都不说牌子名称、包装和大小，只说自己要什么。 “我要冬炎酱一箱，麻油一箱。” 冬炎酱是哪种？麻油又是哪个？就在我一头雾水，又不知道从何问起的情况下就只能带着顾客走遍整个批发部，查看每个货架，一一询问是不是他们需要的商品。我虽然知道日常生活会用上的食品以及一些调味料，但也仅限于“知道”，而不是“熟悉”。 “香麻油和乌麻油的差别在哪里？怎么价钱不一样？” “我要买酱油，哪一个比较好？我不要太咸的。” 面对种种问题，我几乎都答不上来，初入此行的我连酱油、酱青、晒油都分不清，白米醋、老醋、香醋、苹果醋、甜醋等等也不知该怎么分辨。 “你是新来的吗？看你好像什么都不懂。” “你这里没有老员工吗？找知道的人来啊！” 这些质问都深深刺进我的心里，我也只能抱歉地点点头表示自己的确是新进的菜鸟员工，所有东西都需要从零学起。网络上找不到的知识幸好还是有一些通情达理，较为友善的顾客会稍微讲解这些食品的差异性。但心里着实过意不去，怎么自己什么也不懂。后来我就上网查找这些食品、调味料的资料，多学习这方面的知识，再来就是抽空在批发部来回查看，熟记商品的牌子以及包装大小。可最后还是发现一个极为重要的问题：基本知识有了，商品名称也记熟了，但不明白顾客的购买需求，不清楚他们为何会选这个牌子，而不是其他牌子，无法为顾客推荐产品。于是我增加与顾客沟通交流的次数。遇上平易近人的老板，我会多攀谈几句，“这个牌子的长寿面每次都被顾客卖断，很受欢迎啊。” 老板就很自然地接腔道：“因为这面比较有嚼劲，没有那么容易软烂，我每次也只买这个牌子。” “老板，那我们卖的红腐乳有两款，为什么会选这款呢？” “因为这盖子是塑料的，方便开关，也保存得比较好，那种铁盖的会生锈！” 每次顾客的回答都为我上了一课，让我有种茅塞顿开，恍然大悟的感觉，而这些都是在网络上找不到的知识。顾客是我最好的老师，就在我足够了解产品以及他们的需求下，我们之间的买卖关系才能长久。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

8月前

【我们这一行】再谈牙牙学语/王嘉欣（巴生）

我是政府诊所工作的小牙医，热爱分享日常生活点滴，普及教育，改变护牙迷思，志在“show”牙解惑也，希望能改变人们对牙医的既定印象，看牙医不再是心惊胆跳，魂飞魄散的经历。在政府牙医诊所做工会遇到各种奇葩的病人。记得有一次，来了一个80岁的老太太，老人家虽年纪大，可牙齿齐全，堪称老人甚至是年轻人的典范，我不禁赞扬老太太护牙有功，老人家一脸骄傲地说“当然，我每晚都用线来清牙缝”，说完从兜里拿出缝衣线。她老伴见我脸一沉，忙说：“我跟她说了好多次，要用牙签，这货肯定不行，哪像我牙签清理得多干净。”我头脑嗡嗡作响，整个人傻掉了，连忙解释缝衣线可能会损伤牙龈，不干净甚至会导致牙龈发炎；牙签则会导致牙缝加宽，更容易嵌塞食物，导致恶性循环。经过一番解说，两老也答应会购买牙线和适合他们的齿间刷来清理牙齿，我这才松了一口气。上帝叫她去拔牙还有一次，我在为一个5岁小女孩看诊后，转向她7岁的姐姐时，她俩的妈妈突然看着我，问我；“你会广东话吗？等下问诊我大女儿时，你说广东话吧！”我暗暗惊呼：“怎么俩娃不同人带的？”就在我用那半咸不淡的广东话问候姐姐时，她妈妈在旁已笑得东歪西到，接着用广东话说：“你跟我说广东话，不是对大女儿说。”我瞬间明白怎么回事，尴尬地一笑，继续用华语跟小妹妹沟通。原来妈妈担心女儿听到打针拔牙的单词会哭，就想用女儿听不懂的语言与我沟通，怎料我摆了大乌龙，闹了笑话。当然我这半桶水的广东话弄出的笑话何止一桩，病人来登记的时候都需循例问病史，有的老人家只懂方言，我硬着头皮操着那TVB戏学来的广东话问：“阿姨，你食乜yuk？（你吃什么药）”老人家说，“我啊，我乜嘢肉都食，羊肉、猪肉、牛肉……”（我啊，我什么肉都吃，羊肉、猪肉、牛肉……）整个把我愣呆了，而一旁的同事早已笑弯了腰。还有一次，一个老人来见我同事，我同事看着那满口烂牙，好奇病人怎么拖到现在才来拔牙，她跟我同事说是“它”叫她来拔牙。同事吓得魂飞魄散，以为病人可以通灵，经仔细询问才发现病人是虔诚的基督教徒，有天上帝“传话”给她让她把牙给拔了，这才让她下定决心顺从祂的旨意前来看诊。我这同事还打趣道，上帝真忙，连牙齿都归祂管了。不过，这还不是最特别的，有一次，一个三十多四十岁的妇女来检查牙齿，得知要拔牙时，跟我示意她要出去拨电话问过丈夫意见。我一脸震惊，怎么结婚后另一半管得那么宽。类似的事件还不少，除了要问过丈夫的，还有的老人家拔个牙得经过儿子的同意。有一个二十多岁的小伙子，从第一次检查牙齿时妈妈全程陪伴，并在询问牙痛病史时小伙子俨然一副不管事的模样，全程不发一言，妈妈却好似小伙子肚里的虫，图文并茂地解释那牙如何折磨她儿子，到第二次小伙子来拔智慧牙时更是全家人在外紧张守候，那大阵仗还真叫人难忘。牙医真的一点都不可怕，只是很多人都妖魔化看牙经历。还有的男士一身魁梧，却在拔牙时拿出自备的麻醉牙膏，示意要同事打针时先涂抹一番，并在针头还没扎进牙龈前已喊声连连。娇小玲珑的女同事和那一米八的彪形行大汉形成了鲜明的对比。最后，还是建议大家每半年检查一次牙齿，千万不要等到蛀牙变大到难以修补时才来看诊，毕竟小蛀不治，大蛀难救呀…… 【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

8月前

【我们这一行】镜头主角卖鱼主播 / 橙子（适耕庄）

找到了新鲜渔获后，嫂嫂就会给鱼类拍照或制作视频来做预告，告知直播时间以方便顾客留守。

1年前

【我们这一行】全能“办头伯”/白叶（居銮）

板厂锯木生产部有个职衔名称是“办头伯”。主要工作范围是确保锯木车间头手将树桐锯成木板或枋，是根据订单规格产出。相信这个称号是方言产物，真正应该是规格兼品质管理人。至于“伯”这称呼，是因为过去能晋升这职位的，大多是从锯木头手退下后转当的。也就是说凡上了年纪，且有丰富的板厂运作经验及有认识的“大哥”级人马才有能力与资格担当。由于过去没有完整的生产守则和系统，一切都需凭工作经验积累技术和常识。办头伯尤其需要具备外人眼里未卜先知、看穿桐内状况的能力，意即他必须有能力估计木头产量和避开因蛀虫损失的部分。办头伯有时也兼任人事协调，插手解决车间的小纠纷，特别是锯木工都是火气较大和自以为是的一群。他们偶尔也需亲自上阵，露两手锯木功夫，否则是压不住脾气古怪、爱捣乱的锯木头手的。办头伯负责从办公室拿到订单规格和买家所设定的品质标准后，在各个锯木车间按木种分发各项规格，或另一说法是尺寸。（通常是宽度和厚度）过去的板厂多以锯出口板为主要经济来源，外国买家如欧美、日本和中东地区，都有特定的木种和品质要求。本地火锯厂除了依据买家所订的准则，也自创一些品管标准。以红木（kayu meranti）为例，有2号、3号和6号办三大类别。2号是全肉不含皮和不蛀虫的完美木材；3号是可接受特定比率瑕疵的木材；以及最低品质要求的6号办，只要还可以钉进铁钉的，就被接受。当然每个级别的价格相差也大，因此办头伯有责任在木桐身上争取最高使用率，和确保最大的收益。办头伯是整个锯床间的最高阶层，各别锯床旁黑板记录的规格全由他一手写上。有时他也会在特别的木桐切口注明该桐可得木块和规格。那通常是用粉笔画下草图，一切全凭经验判断，并且准确度蛮高的。办头伯必须火眼金睛，能比别人先看到瑕疵。例如从树桐外表推算桐肉损伤和坏死的程度。这须对木材的认识有丰富的经验，否则绝不可能轻易用粉笔画几画就等锯木头手发挥了事。锯木能收货与否，也不完全由办头伯说了算，因为还有买家那关要过。如果木材无法先通过办头伯那关，一般都会移回去重修或改小。办头伯以尽量争取锯大料为首要任务。当然锯木工是依产量吨来计算工资的，能锯越多大块头，就更容易累积吨数。规格、厚度和面积决定吨位的计算和价格排位。本地板厂都用地道讲法，分成大料、中料和小料。大料当然最值钱。除了懂木也要懂得沟通锯床工人格性一般刚烈，不能说服头手时，办头伯被逼重操故技，露出看家本领动手将木锯出标准的板，唯有这样才能取信于人，降服“硬颈”头手。曾经也有不服气的头手因办头伯的“表演”而服输，自愿辞职。那全是因为一句气话而起，这就充分表现出男子汉大丈夫的时候了——讲到做到，当场脱下挂在腰围的麻袋扬长而去。我们都觉得惋惜，这又何必呢，为了养家糊口，怎么可以如此冲动搞到短暂失业。办头伯虽然整天与硬硬的木在一块，人却不可硬硬和木木。有时还得站在工人立场上看事，毕竟他也是过来人，曾经也吃过锯木工作的苦。因此办头伯非有无比的耐心不可。偶尔他们也要充当桥梁，是劳资双方的中间人，需替工友们讲好话，争取小小的奖赏与福利。所以办头伯除了懂木，也要懂得沟通，懂得人性的弱点，才能搞好人际关系啊。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

1年前

【我们这一行】帮宠物变更可爱的魔法师宠物美容师/郑淑桢（居銮）

行外人看来宠物美容师这份行业似乎很简单，每天只需要和猫猫狗狗玩就够了。但其实身为宠物美容师的责任及压力远远超出表面看似的美好。毕竟我们面对的同样是鲜活的生命，即使只是宠物但同时也是客户的“宝贝／家人”。这是一份风险极高的职业，撇除自己受伤不说，而是过程中如果宠物出现任何意外才是让人最害怕的。需承担被咬伤的风险马来西亚有许多“宠物美容师检定”协会，许多名师都是从台湾学成而归，也有与其他国家的宠物美容老师进行合作教学的，培养更多出色的宠物美容师。我们的工作除了需要精湛的剪毛技术，另一个重要的技能就是“保定”，也就是所谓的“控狗”，需要用什么姿势才不会弄伤毛孩，并且尽可能让本来活泼好动的狗狗冷静乖乖立定，才能在剪毛时降低受伤风险。我们还需懂得一点医疗知识和宠物行为学，不然一旦发生意外，连基本的急救概念都没有会相当的危险。美容师需要承担被宠物咬伤的风险，如果因控狗错误导致狗狗害怕或紧张而展开攻击，好则休息几天，坏则缝针长时间休息都是有可能的。长时间拿剪刀也会带来后遗症，因此宠物美容师真的不只是和宠物玩而已啊！很喜欢宠物是不是就能当宠物美容师？只能说只要你承受得起压力和责任，那就可以试试。但要有心理准备，被狗狗咬是无可避免的工作伤害；如果你没办法接受眼前毛茸茸又可爱的狗狗很可能翻脸就咬人，那劝你还是多加考虑吧！这份工作需要极大的耐心和发自内心的喜欢，不然很难持续下去。工作中需要忍受狗狗不停的吠叫和躁动，新手时期几乎就会先淘汰一批无法坚持的人，因为没有了“老师”以及“模特犬”，所学的东西根本无法完整发挥。毕竟对于性格截然不同的狗狗需要有不同的应对方式，因此只能靠长时间的经验累积才能应对自如。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

1年前

【我们这一行】牙牙学语/王嘉欣（巴生）

牙医，一个令人闻风丧胆的行业，在这行，你将会遇到形形色色的人与事。印象最深刻的莫过于一个四十多岁的男子来拔牙，陪伴而来的是他的妻子和七十多岁拿着拐杖的老父亲。我打趣道：“你怎么拔个牙，全家都来给你打气呀！” 老父亲老泪纵横地说，本来他母亲也要来的，看到儿子被牙疼折磨得心痛不已，但又不敢看孩子拔牙的场面，只好在家干着急。我转向病人，他尴尬不已，妻子在旁附和，之前疼的时候病人猛灌冷水，死活不肯见牙医，都是她拖着来才肯就医的。在解决完病人的痛楚后，一家人连声道谢，老人家那副如释重负的神情让人难忘，也的确，不管孩子多大，永远是父母眼中长不大的孩子。还有一次，来的是一位颇为帅气的小伙子，刚从中央医院转诊而来。看到小伙子一个门牙断裂，另一个还呈黑色时，我暗感不妙，问诊下才得知，小伙子是警察，在追查嫌疑犯的时候，车子被追逃的嫌疑犯猛烈撞击。所幸无大碍，只是门牙撞断了，两颗门牙神经宣告死亡，必须挑根后装牙冠。类似的工伤事件层出不穷，有时候令人不禁感慨，戏如人生，人生如戏，电视里头的警匪大战，搬演到现实，同样让人惊心动魄。孩子认定医生就是坏人当然牙医的职责不仅仅限于问诊治疗，还需到学校宣扬护牙知识。还记得我到吉隆坡一间华小给讲座的时候，该校副校长为了让一二年级的学生在待会儿的讲座中保持肃静，告诉学生；“牙医最厉害就是拔牙，你们如果不安静，我就叫牙医拔光你们的牙齿，”说完还不忘转头问我；“是不是，医生？”我一时之间也不知如何回应，只能尴尬地笑。这让我想起亚洲父母的威胁教育，在诊所里不乏这些例子。孩子在等候区爬上爬下，父母看到我经过，就跟孩子说：“再爬，我就叫医生打断你的腿，”然后满脸期待看着我，希望我配合演戏教训孩子。其实，这样的威胁教育，非但起不了警戒作用，反而在孩子的心里留下根深蒂固的观念与阴影，认定医生就是坏人。孩子还没坐上牙科椅，早已哭得稀里哗啦，试问这样的孩子要如何能配合检查与治疗？小蛀不治，大蛀难医，其实牙医一点也不可怕，只是往往人们的忽视与拖延，导致蛀牙变大，难以救治而被迫拔掉。希望大家能够及早检查，让你从“齿”自信美丽。【星云】长期稿约／我们这一行电邮：[email protected] 来稿请注明：我们这一行 •文长勿超过1000字，可附上相关照片。 •请于稿末注明中英文姓名、身分证号、联络地址、银行户头、电邮等作者资料，否则恕不录用。 •文章经录用，除了在平面媒体刊载，本报也拥有作品上网、录影、录音、改编等其他使用权。

1年前